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PREFACIO 


En términos teóricos, de pensamiento, que lo son también de 
experiencia, la gran cuestión de la lectura exige ser afrontada como 
verdadera teoría general. Esto es, como amplia construcción crítica, 
y también como techne retórica posterior a la base gramatical con la 
que a su vez se confunde, pero sobre todo al fin en tanto actividad 
global estética en el marco de regímenes críticos y avatares cultura- 
les que únicamente pueden ser asumidos a través de una concepción 
de la continuidad que aquí eminentemente atañe a la escritura y en 
general al comportamiento formativo humano. Desde luego, esto no 
quiere decir, cosa que fácilmente se podrá comprobar, que aquello 
que proponemos sea un proyecto teórico acerca del objeto lectura 
desgajando su entidad, si es que esto fuera posible, de la realidad 
histórica. En todo caso, quiere decir que en modo alguno se trata 
la nuestra de una nueva contribución a la historia de la lectura, una 
más de las habituales y a menudo valiosas e interesantes, completada 
ahora con algunos aditamentos teóricos o hermenéuticos?, 

Durante las últimas décadas del siglo XX tuvo lugar una exten- 
sa producción historiográfica acerca de la lectura, sin duda conse- 
cuencia de la especial evolución de algunas escuelas o tendencias 
de estudios históricos que por diversas razones trasladaron su foco 
de interés de la historia política y económica, por lo demás en con- 
comitancia con los resortes de la época del dominio estructural y 
sociológico marxista, a los ámbitos de lo que en general podríamos 
denominar microhistoria. Sin embargo, esa historiografía no atendió 
debidamente, o simplemente era ajena a la materia retórica, acaso 
por tratarse de elaboración de historiadores más que de filólogos, 
pero tampoco atendió a ciertos sectores de la filosofía. Nuestra pers- 
pectiva es por completo ajena a esas circunstancias historiográficas, 
tanto en lo que se pueda referir a sus debilidades como a su posible 


! Por lo demás, vengo a adelantar aquí una parte más del conjunto de mi 
investigación de Estética General. 
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éxito. t ras haber afrontado con anterioridad la teoría de la crítica 
y la teoría de la historia literarias, en nuestro proyecto el orden de 
cosas consiste, dada la situación de la crítica actual, en plantear como 
factor subsiguiente no el estatuto del autor sino la lectura, una teoría 
de la lectura, y conducida, como arriba ha quedado dicho, al plano 
general de la entidad estética, el más abarcador en mi criterio?. En 
realidad, o hasta donde se me alcanza, el objeto lectura no ha sido 
planteado ni con ese presupuesto ni con otra amplitud parangonable. 
Pero el problema de la lectura, entiéndase, no se plantea aquí como 
alternativa a la crítica o a la historiografía, por lo común centradas 
en las obras, en los textos y sus contextos. Porque la lectura no es 
sino una actividad que ejercen históricamente unos individuos justo 
sobre las obras. t oda lectura se erige por principio como la impres- 
cindible y mayor dedicación, encuentro natural y homenaje posible, 
cumplimiento del texto escrito, y ello hasta el punto de que tanto 
lectura como obra literaria no poseen existencia independiente. Sólo 
existe la una por la otra y a la inversa. ahora bien, si la lectura, natu- 
ralmente, es relativa a las obras y a sus contextos, sin embargo no se 
identifica ni define en las disciplinas dedicadas a estos objetos, pues 
su carácter más general, previo, los excede por principio. 

De ahí, y puesto que la ciencia real no ofrece al caso una adecua- 
da disposición disciplinaria sino por el contrario una serie de fractu- 
ras, la necesidad de elaborar una formulación teórica general capaz de 
asumir los elementos determinables de una tradición dispersa, vincu- 
lable entre otras cosas a la teoría de la escritura, así como de planear 
y conducir un llenado de vacíos conceptualmente significativos. A 
ese fin se adopta aquí una categorización estética abarcadora, no pues 
en sentido restrictivo ni quizás en ningún otro habitual, pero que hará 
patente, entre otras cosas, cómo toma cuerpo un conjunto disperso de 
pensamiento y cómo ciertos tratamientos tanto especulativos como 


2 En 2006 ofrecimos el resultado de nuestra investigación promovida en equipo 
sobre Teoría de la lectura (Málaga, Analecta Malacitana). Lo que aquí presento es 
una versión muy renovada y ampliada de mi investigación individual publicada por 
primera vez encabezando ese volumen. 
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empíricos del objeto producen una iluminación reveladora e inédita 
del mismo. Desde el orden de la más amplia consideración histórica, 
se ha entendido que habían de ser asumidos, manteniendo un punto 
de vista de contenido teórico, los momentos inicial y final, es decir 
aquellos más extremados y genésicamente esclarecedores. 

No quiero dejar de recordar ahora de nuevo, cómo la pseudohu- 
manística ciencia neopositivista dominante durante el siglo XX aban- 
donó y alejó el problema de la lectura de sus ámbitos más específicos, 
es decir filológicos y retóricos, histórico-literarios y crítico-literarios. 
Siendo de añadir, por otra parte, que la Estética, a excepción de algún 
caso notable y a pesar de la a veces un tanto engañosa perspectiva 
de la llamada “estética de la recepción”, o por mejor decir “teoría de 
la recepción”, que para empezar no fue honesta con el pensamiento 
estético del siglo XIX, la Estética, decíamos, no asumió el problema 
de la lectura, como tampoco el de su inseparable la escritura. Sin em- 
bargo, como veremos, el arte de la Lectura, sí incorporó en el último 
cuarto del siglo XIX una dimensión estética y bien contextualizada 
de su objeto. Pero esta disciplina o subdisciplina retórica, integrada 
como ciencia del lenguaje, fue posteriormente relegada y olvidada 
hasta extremos incomprensibles. 

La razón de un proceder como el de la teoría de la recepción en 
la segunda mitad del siglo XX no era ocasional, pues sencillamente 
responde a un régimen de desconexión y equívocos, provocado emi- 
nentemente por la lingiística estructural-formalista, entre los ámbi- 
tos estéticos y filológicos al amparo de una supuesta tecnificación 
documental de éstos y de dedicación unilateral a las artes plásticas 
de aquéllos. además, cuando el último gran representante de la tradi- 
ción hermenéutica alemana, Gadamer, vino a centrar estos asuntos, y 
con plena asunción de los problemas de lenguaje y literarios, es decir 
filológicos, acaba sentenciando por su cuenta y riesgo la disolución 
de la Estética en la Hermenéutica. aquí, aun respetando agradecida - 
mente el estudio del viejo discípulo de Schleiermacher y Heidegger, 
empezaremos por tomar en cuenta, primero, y entre otras muchas co- 
sas, a Eduard von Hartmann, y a Dilthey, y segundo, una perspectiva 
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del saber acorde con nuestro pasado, que no fue ni una improvisación 
ni una particular disputa de autores entre disciplinas. En realidad, el 
último siglo, a este propósito de nuestro objeto, centró finalmente la 
historiografía de la lectura, al margen tanto de toda epistemología 
como de la propia entidad constitucional del mismo más allá de los 
límites de una historización documental europea y externa; o bien, 
por otra parte radicalmente distinta, segregó un examen pedagógi- 
co y psicológico cognitivo, si bien a veces necesario y valioso, con 
frecuencia conducido no a expansión de relieve humanístico sino a 
formalidad pragmática y lingúíística. Ésta fue la gran limitación. Si 
hay algunas excepciones a todo ello, en primer lugar especialmente 
se encuentra el caso de iser, anclado en la teoría de la recepción, pero 
que ofrece, según veremos, un concepto literariamente principalísi- 
mo como de ideación personal cuando de hecho procede de su propia 
tradición alemana decimonónica que él oculta. El siglo XIX tiene 
mucho que decir y nos es necesario, al menos en materia de estética 
y estética literaria. 

Es un hecho que la caída de las escuelas lingiísticas y crítico- 
literarias formales en el último cuarto del siglo XX, que coincide con 
la disolución disciplinaria puesta de manifiesto en el campo de las 
ciencias humanas por la intromisión de corrientes ideologizadas de 
escasísimo fundamento, revela un cambio en la ontología discipli- 
naria que si bien ha dañado a la determinación de los objetos, sin 
embargo ha conducido de otro lado a primer plano de nuevo una gran 
disciplina fundacional, la retórica, y dos grandes asuntos, la oralidad 
y la lectura (aunque curiosamente sin rememorar el decimonónico 
arte de la Lectura, que por supuesto aquí es el sector que más direc- 
tamente nos concierne). 

Probablemente sería ingenuo pensar que el futuro próximo no 
deparará nuevas escolásticas de renovada fuerza acaso en alianza 
con la cibernética. ahora bien, a pesar del arrastre de desvaloración 
y desvirtuación producido sobre las ciencias humanas y su posible 
evolución por las antedichas corrientes ideologizadas, un arrastre 
ya al amparo de unos llamados “estudios culturales” fundados en la 
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ignorancia de la malheredada “ciencia de la cultura”, o ya en com- 
pensación de ese gran disparate epistemológico y verdadera malver- 
sación que en su núcleo operativo he caracterizado en varias ocasio- 
nes como “trampa Jakobson”?, en cualquier caso aquí asumiremos 
radicalmente una posición humanística. 

repetiré una vez más que hemos de ponernos bajo la advocación 
de san agustín y san Jerónimo e implantar en la tierra el germen pla- 
tónico del humanismo. Porque si en “términos teóricos”, según indi- 
cábamos al comienzo de este prefacio, el asunto que aquí nos trae es 
por principio transmisible a unos pocos, en “términos prácticos” de 
lectura, de la capacidad de intelección que ésta reporta, el problema 
actual es verdaderamente alarmante, pues la lograda alfabetización 
general de la población en edad escolar se ha llevado a cabo de un 
modo y en unas circunstancias los cuales han tenido como resultado 
un inverso, algo que quizás pronto haya de ser categorizado como 
incapacidad de comprensión lectora de los textos serios en los llama- 
dos países desarrollados. 

recientemente me he visto impelido a acuñar los conceptos de 
“final” y de “escatología” para la Crítica; quizás no sea descabellado 
comenzar a reflexionar acerca del problema respecto de la lectura 
seria. 


3 Puede verse mi crítica severa sobre este asunto en “Las caras de la 
malversación: la crítica literaria lamentable en el siglo XX y sus genealogías”, en J. 
G. Maestro e 1. Enkvist (eds.), Contra los mitos y sofismas de las teorías literarias ” 
posmodernas, Vigo, academia del Hispanismo, 2010, pp. 55-87. 
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1. FUNDAMENTO COMO EPISTEMOLOGÍA PREVIA 


Epistemológicamente, la dificultad teórica de delimitación de 
la lectura consiste en la dificultad de su delimitación respecto de la 
ciencia del lenguaje así como de la teoría hermenéutica, con las que 
necesariamente ha de vincularse de uno u otro modo, pero de las cua- 
les ha de distinguirse con efectividad por cuanto sus implicaciones 
y ámbitos de experiencia sobrepasan el centro teórico de las mismas 
según ha resultado históricamente establecido. El otro asunto dis- 
ciplinar es la antigua esfera de la retórica, que asumió la lectura, 
especialmente en su ya referida y recreada elaboración decimonónica 
de Arte de la Lectura, la más estable y monográfica, pero ya desde 
Quintiliano* según veremos, y desde una didáctica, humanísticamen- 
te también primordial, pero técnicamente al menos en parte soluble 
o relativa a esa mencionada última elaboración, caracterizada por 
una inteligente integración disciplinaria que alcanza desde la Edu- 
cación a la t eoría Literaria y la Estética. No podemos memoriali- 
zar, ni regresar y reescribir la historia que subsiguió a la grammatiké 
antigua ni la extraordinaria disfunción provocada por el siglo XX. 
Pero propondré que una consideración actual fundada sobre los ejes 
de perceptualidad, experiencia y axiología, regidos por un concepto 
subyacente pero permanente de continuidad y en presencia del sa- 
ber históricamente recibido y su gama de aspectos pluridisciplinares, 
configura la posibilidad de una teoría general de la lectura como es- 
tética. Volveremos sobre esto y su fundamentación. 

Evidentemente, me propongo examinar con detenimiento la pa- 
labra que designa el objeto de nuestra investigación, lo cual no es 
sino tratar de su realidad presente y pasada y su significación; sin 
embargo, no nos vamos a ocupar extensamente de la base primera 
gramatical de la lectura, que por otra parte como ortología antece - 
de y roza la techne retórica, el actualmente abandonado arte de la 


*Puede leerse en nuestro primer apéndice el texto principal de Quintiliano 
sobre la lectura y su pedagogía. 
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Lectura, pero lo cual conduciría a atender empíricamente no ya un 
amplio sector de la didáctica gramatical sino a una gran diversidad 
de lenguas, y aun a pesar de que las fonéticas y capacidades estilísti- 
cas particulares de las mismas pudieran sin duda proporcionar rasgos 
particulares de apreciación simbólica y en tal sentido estéticos, pero 
difícilmente conducibles a interpretación integrada. A fin de cuentas 
el examen de ese desaparecido arte de la Lectura e incluso por sí 
el problema o cuestión didáctica de la lectura, nos harán situar de- 
bidamente a ésta como aprendizaje y realidad vital desde su inicial 
momento técnico. En todo caso, pienso que se ha de empezar por 
reconocer que el misterio esencial del lenguaje lo es también de la 
lectura; que el proceso de lectura y de la llamada comprensión lecto- 
ra a fin de cuentas suscita ese misterio esencial del lenguaje, esto es 
cómo la realidad material se torna metafísica, produce significado. 
Es relevante la complicación léxico-etimológica del verbo leer 
en razón de sus duplicidades semánticas. La raíz indoeuropea con 
alternancia vocálica *leg / *log significa “escoger”. Ésta se concreta 
en lengua griega conservando la alternancia, como se comprueba en 
el verbo “lego” y en el sustantivo a partir de ahí construido “lexis”, así 
como en el sustantivo “logos”. En latín ya no se mantiene la alternan- 
cia. El verbo lego tiene el sentido originario de “recoger, reunir, es- 
coger, elegir” (este último término ahora usado procedente del verbo 
latino más el preverbo e). No está del todo claro de qué manera lego 
contrajo el significado de “leer”, pero pudo ser a partir de expresiones 
como legere oculis (abl.) “escoger (las letras) con los ojos”, scriptum 
legere “tomar algo como escrito” “encontrar escrito”, o senatum le- 
gere “enumerar la lista del senado”. Hay también una acepción derl- 
vada de la primera que pensamos pudo servir de puente: legere ves- 
tigia “seguir las huellas”, legere aequora o legere oras “recorrer el 
mar” o “las orillas”, de ahí a legere senatum o legere poetas, de “re- 
correr con la mirada” a “leer la lista del senado” o “leer a los poetas”. 
Leer en alta voz es un significado muy frecuente, como ha estudiado 
Jesper Svenbro; la lectura silenciosa o interiorizada, su realización 


16 


estable, es invención moderna”. Cabe afirmar que lego (“decir”) se 
convirtió en un verbo independiente de lego (“escoger”), con sus de- 
rivados y sus compuestos. Para un contemporáneo de Cicerón no 
hay nada en común entre legere oleam y legere librum, entre lector y 
legulus (“recolector”). Esto último es lo que afirma Ernout-Meillet 
(Dictonnaire étimologique de la langue latine), pero cualquier dic- 
cionario permite observar que en lectio —onis se dan los dos signifi- 
cados. La acción de “recuento” o de “contar” en su sentido de “cuan- 
tificar”, que se diría un parejo de “descifrar” y “deletrear”, determi- 
nar letras, como veremos será permanente y define una continuidad 
léxico-semántica universalizada. 

En lengua china existe esta misma duplicidad, aunque natu- 
ralmente regida por su propia singularidad idiomática, por cuanto 
¿A (dú) leer tiene también la acepción, además de “comprender”, de 
“contar” o “echar cuentas”, que es ciertamente analógica respecto de 
“deletrear”; y por ello, ¿8% (dúshu) lectura, que se forma añadiendo 
otro carácter al término verbal (recuérdese que en chino los verbos 
son términos fijos, no flexionan) también posee una acepción secun- 
daria que designa el “libro de cuentas”, además de “documento”. En 
coreano, aparte la clásica forma china, pronunciada (dok), existe para 
leer el verbo autóctono $114 (ik-ta), y para lectura” el compuesto $] 
7| (il-ki), términos que carecen de duplicidad semántica, mientras 
que el japonés ofrece una suerte de gradación especificativa y por 
tanto limitada duplicidad, con tres correlativas posibilidades a partir 
de Et (yomu) (1. ¡¿k*>, componer, escribir o recitar poesía; 2. té 
ts, leer; 3. ¿J8>, leer caracteres japoneses). Por su parte, en tagalo, 
lengua filipina entroncada con la española, basa es raíz de “leer” (ba- 
sahim “lo leído”, pagbabasa “lectura”), pero también de “estar mo- 
jado”, y no es pues, al igual que en visaya, palabra procedente del 


5 Según Svenbro, que realiza un excelente y minucioso estudio, la lectura 
griega antigua fue naturalmente en voz alta y sólo corresponde a la necesidad de leer 
con rapidez propia de los profesionales que trabajaban con textos la interiorización 
o utilización subsidiaria de la lectura silenciosa. Véase J. Svenbro, Phrasikleia. 
Anthropologie de la lectura en Gréce ancienne, París, La Découverte, 1988; id., 
Storia della lettura nella Grecia antica, Bari, Laterza, 1991. 
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español. (Con acento, basá, sí es probablemente español significando 
“piedra” y “piedra de sepultura”). En malayo se emplea la raíz baca, 
presumiblemente la misma, con forma membaca para el verbo. 

La lengua rusa posee un amplio verbo para “leer” unrarb (chi- 
tat”), y además su variante cuntaro (schitat”) con significado de con- 
tar cifras o números y calcular; mientras nmounTat5 (pochitat”) es con- 
siderar o estipular. En árabe el término 1314 (al-Qur 'an) significa 
literalmente “recitación”, de la raíz 3) (qr”) “recitar”, “leer en voz 
alta”. En la tradición islámica, la revelación del Corán se comenzó a 
trasmitir en 610 por la exhortación del arcángel Gabriel a Mahoma: 
181 (iqra?), “lee”. Nada más específico al caso en la tradición de las 
“religiones del Libro”. El origen cristiano se sitúa en el fiat lux y en 
el Verbo. 

Volviendo a la lengua griega, en el verbo lego se debió pasar del 
significado originario de “escoger”, igual que el del latín, al signifi- 
cado de “decir” por un procedimiento similar, de “leer en alta voz? a 
“decir”: ta grámmata élege tade “las letras decían así”. Logos como 
“palabra/discurso/razón” encontró un desarrollo enorme en la historia 
del pensamiento. Lexis es el sustantivo verbal: la palabra como la 
acción de decir o de hablar, la elocución. Sobre si llegaron a sentirse 
como verbos independientes diremos lo mismo que en el caso del 
latín: dialego en activa es “escoger”, “distinguir”, y en media dia- 
légomai “conversar”. A nuestro modo de ver, en el valor de lengua 
que tienen tanto en latín como en griego estas expresiones subyace 
siempre la idea del escogimiento, de la elección, que es de la familia 
como decíamos. Por lo demás, en griego la idea de leer se la reservó 
el verbo anagignosko, “discernir”, “re-conocer”. En griego moderno 
se conserva en lengua “purista* anágnosis para lectura, y en demótico 
diábasma, que en realidad es “paso, tránsito, recorrido por”, es decir 
que nos permite observar cierto parecido con lo antes indicado res- 
pecto del latín a propósito de la relación ideológica recorrer/leer que 
tiene lugar en lego. 
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Dice Lorenzo Hervás, el creador de la Lingilística comparada, 
en su manuscrito sobre Historia del arte de escribir: “lego yo digo, 
hablo, pronuncio, rezo leo, cojo. Éstos, y otros derivados semejantes 
hacen conocer, que las palabras latinas syllaba y legere, que signifi- 
can sílaba, leer, tienen un mismo origen: y que significando primitiva- 
mente colección, con metafórica alusión se han usado para significar 
la unión de letras, y su lectura, en la que se unen al pronunciarse”. 

En español y en otras lenguas occidentales se ha de tener bien 
presente que leer y lectura, como el caso parangonable del término 
discurso, poseen comúnmente sentidos o subsentidos relevantes de 
base metafórica tradicionalmente extendidos y sobre todo durante la 
segunda mitad del siglo XX. Porque la acción de leer, concepto que 
históricamente, según hemos señalado, ha tenido diversas determina- 
ciones léxicas desde la lengua griega, se aplica como término leer, y 
más aún el sustantivo lectura, de manera parcialmente figurada pero 
usual a una cierta o a un cierto tipo de interpretación, y tradicional- 
mente no ya de un texto (que es el caso de “lectura dramatizada”, 
“rítmica”, “de poemas”, “de una selección...”, “del libro...”, “de frag- 
mentos...”, “selectiva”), o la forma semifigurada “lectura de tesis”, 
sino de un plano arquitectónico, un cuadro pictórico, una alegoría o 
simbolización gráfica, un esquema científico, un acontecimiento in- 
cluso, es decir objetos que a veces directamente ni siquiera tienen re- 
lación remota con el discurso verbal, pues de hecho el intelligere y la 
intelección no poseen como requisito referirse a objetos escriturales 
ni verbales, si bien en todo caso ello habrá de mediarse o constituirse 
sobre palabras. Por otra parte, existen claras tendencias a la “lectura” 
en algunas especializaciones tradicionales del uso léxico, no ya en el 
caso, denotativamente no desligado, de “lectura? como fuente o tipo 
gráfico de imprenta de cuerpo nueve, o la “lectura de pruebas” de im- 
prenta, que por supuesto se refiere o engloba la subsiguiente “correc- 
ción” de las mismas, que es relectura, sino especialmente en la dis- 
ciplina de la topografía: la “lectura de planos”. Pero particularmente 


6 Historia del arte de escribir, Mss. Biblioteca Nacional, Madrid, fol. 5. 
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la metaforización, ya sólo parcial si se adopta la estricta acepción 
de “descifrar”, es relativa a saberes adivinatorios, así “leer la mano”, 
“leer las cartas (naipes)”, leer la carta astral”, “leer las estrellas”, o 
“leer la cara”, sus rasgos, que es una antigua disciplina china; tam- 
bién el llamado “arte de la lectura del cuerpo”; pero de hecho podría 
conformarse una semimetafórica que incrementaría bastante los ele- 
mentos (“leer: la mente, el corazón, la mirada, la naturaleza, los sig- 
nos del cielo”, “los labios”, y recientemente “el ADN”, “el genoma”) 
y conduce en su sentido mayor al gran tópico del “libro del mundo” 
y su “lectura”*. t odo ello remite a un concepto constante y central de 
desciframiento e interpretación. En general, contemporáneamente se 
dice “lectura” por “interpretación”, y ello en el sobrentendido de que 
existen muchas “lecturas” posibles, para algunos tantas como lecto- 
res”. Este extremo supera la metaforización (una metaforización que 
quiso conducir a normalidad léxica cierta Crítica literaria) para pene- 
trar en un burdo democratismo traslaticio muy en boga que preten- 
de allegar concepto político y realidad artística, o teórica, científica, 
etc. t al metaforismo tuvo su correlato imprescindible en la llamada 
“muerte del autor”, a modo de generalización nihilista de consumo a 
la moda. Pero las cosas son más serias. 


7 El “leer los labios” principalmente refiere, como es sabido, la intelección 
verbal mediante observación precisa que ejerce el individuo sordo ante quien se 
manifiesta oralmente. 

$ Véase Ernest robert Curtius (1948), Literatura europea y Edad Media latina, 
México, FCE, 1955, 1, xvi; Hans Blumenberg (1981), La legibilidad del mundo, 
Barcelona, Paidós, 2000. 

2 El Diccionario [Vocabulaire] de Estética de Souriau, ofrece para Lectura, 
tras una primera acepción general de sentido propio (“Paso del signo escrito a los 
sonidos que él representa, y reconocimiento del sentido así formado. a partir de la 
lectura se toma reconocimiento de una obra literaria o musical, por medio de un texto 
o de una partitura”), ésta otra por extensión: “En un sentido más figurado, y bastante 
reciente, la lectura es la manera de interpretar un texto, o, más generalmente, una obra 
literaria o artística, en función de una cierta actitud del espíritu, de ideas o creencias 
asumidas anteriormente. El problema consiste en saber hasta dónde se puede llegar 
por esta vía; y si toda lectura es legítima. algunas pueden ser traiciones, por cuanto 
revelan una toma de postura o una subjetividad arbitraria. Se puede comparar a 
este género de lectura con la visión que se tiene de las cosas a través de cristales de 
colores”. (Ed. esp. Madrid, Akal, 1998). 
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Blumenberg, que venía a entender tan reprobable coquetear con 
la descalificación de la ciencia físico-natural moderna como no afir- 
mar su lugar relativo para el conocimiento y la vida humanas, pues 
el mundo no es algo obvio y naturalmente dado sino históricamente 
contingente, advierte acerca de la imperativa demanda de sentido que 
suele olvidar cómo la interpretación del gran Libro que acompaña 
la vida puede hacer acompañar a ésta de grave dolor. a juicio de 
Blumenberg, “sería un disparate hacer una utopía de la metáfora de 
la legibilidad del mundo. Si nos ocupamos de este proceso que se 
extiende a lo largo de la historia tendremos que hacer una exposición 
de las formas que reviste la privación de poder de aquella aspiración 
a un sentido, como también de la resistencia contra su nivelación y 
de los sentimientos de su pérdida. No se puede dar una respuesta to- 
talmente objetiva a la pregunta de si merece la pena prestar atención, 
rescatándolas del olvido, las manifestaciones, triunfantes o furtivas, 
de que en la realidad pueda haber algo de la accesibilidad de lo le- 
gible. No basta con cerciorarse de los hallazgos históricos. Se trata 
también de la legibilidad de aquello que se ha de decir sobre ellos”*, 
En cualquier caso, debemos precisar nosotros, la metaforización, in- 
tento de ordenación interpretativa del mundo, es asimismo histórica 
y, lo que es muy importante, no puede hacer dejación de su respon- 
sabilidad, o no puede hacerse uso de ella como tal, abandonándose 
a una posición que no es la artística determinada ni la común de lo 
que se dice, como si su original intencionalismo fuese semejante al 
producido en el seno del habla popular. 

Pero situémonos en el centro de la lectura de los textos verbales. 
La lectura y la escritura son las actividades especiales distintivas, 
transformadas en comunes, de las culturas elaboradas, y la crítica 
(literaria o de los discursos en general), es decir una metalectura, 
constituye la corroboración técnica, la investigación, el encumbra- 
miento, o la perversión a veces, de dichas actividades. Más acá de la 
lectura hermenéutica y crítica, pero también más allá por su sentido 


19 Cf. H. Blumenberg, La legibilidad del mundo, ob. cit., p. 14. 
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generalista, existe, disciplinariamente, la referida techne arte de la 
Lectura, rama tradicional o subdisciplina retórica para la enseñanza 
de grado superior a la Gramática, la cual acaparó en su día un muy 
sensato valor general lingúístico y literario aplicativo resituado aca- 
démicamente y con amplitud de miras en el estudio de la lectura en 
voz alta, de uno u otro modo junto al arte de la Escritura. así tam - 
bién resultaba determinable la percepción y estimación estéticas de 
ambos: aquel arte hoy olvidado y éste de la Escritura, a diferencia 
de asia, casi ausente de occidente. Pero la cultura tecnológica del 
siglo XX, no la expansión de la lectura silenciosa, ha laminado a fin 
de cuentas estos saberes y sus prácticas. 

Se ha de sumar, por otra parte, el conjunto disperso de elementos 
también doctrinales pero que usualmente, salvada alguna excepción 
de mucho relieve, según veremos, sólo a retazos ha ido diseminan- 
do la tradición filosófica y literaria universal, la cual de una u otra 
manera en toda obra de cierta penetración acerca de la lectura ha de 
quedar reflejada. El gran espacio de la lectura es, finalmente, el de 
su propio ejercicio, su actividad permanente y ecuménica en tanto 
que experiencia artística e intelectual, es decir aquella que interviene 
más directamente sobre el espíritu del ser humano. La lectura, que ha 
sido matizada alguna vez y con acierto en su aspecto de “secreto”, 
de relación a solas del lector con el libro!!, pertenece relevantemente 
al sentido mucho más general de “experiencia” y su dimensión es- 
tética!?. Pero en fin, toda lectura y toda escritura se establecen por 
principio como contacto visual, no sólo sonoro, además de simbólico 
y por tanto psíquico"”. 


1! Cf. rosa Chacel, cuyo breve artículo “La lectura es secreto y la feria del 
mundo” abre y rotula su compilación La lectura es secreto, Barcelona, Júcar, 1989. 

12 John Dewey (1934) asume la actividad de la lectura al ocuparse de El arte 
como experiencia. 

13 Desde luego, la lectura presupone contacto visual, aunque también existe un 
cauce de excepción a través del cual puede efectuarse mediante contacto manual, 
codificadamente gracias al método Braille para invidentes, que permite tanto lectura 
como escritura mediante un esquema binario que se sirve de seis puntos en relieve 
aptos para su detección táctil. Caso bien distinto, pero que de algún modo lo precede, 
es el del código sonoro Morse, sobre todo de uso telegráfico y ya en desuso. Por 
otra parte, el lenguaje de los sordomudos, su sistema de signos, nótese que sí se 
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Es preciso comprender la gran dimensión entitativa de la lectu- 
ra y su estatus en el mundo de la vida del lenguaje. La lectura puede 
entenderse como un aspecto del desenvolvimiento del lenguaje en 
el tiempo, e incluso del amplio significado del discurrere latino y en 
cualquier caso como expresión del tiempo y por ello expresión de 
lenguaje y de arte posible. Leer es expresión en su sentido práctico 
lingilístico más complejo, de donde arranca el carácter prismático 
de su capacidad estética. En nuestro último capítulo retomaremos el 
concepto teleológico de la lectura conducido a términos pragmáticos 
y de consecución taxonómica. Naturalmente, un concepto abarca- 
dor y fundamentado de la lectura no sólo ha de atender al ejercicio 
especializado o a las instituciones de la t eoría de la Educación o de 
la Crítica literaria sino más bien superar la idea de la acción de leer 
como concreción técnica limitada, bien en sentido pedagógico bien 
en sentido crítico literario. Por decirlo sintéticamente: 1) la lectura 
presupone en primer lugar, tras la escritura, un grado de percepción 
y relación psíquica comunes que subsiguientemente, como tal, con- 
duce o puede conducir a reflexión y a contemplación estéticas de sí y 
en relación a la previa escritura; 2) la lectura se plantea, en segundo 
término, como una cuestión de desciframiento, como enfrentamiento 
a la palabra y la frase y conformación de discurso lector en tanto que 
operación de entendimiento y comprensión de un discurso escritural 
que el individuo que lee transforma o puede transformar en lengua 
viva y plena para sí; 3) y en tercer lugar, la lectura es proyectada 
cuando se habla de aquello que se ha leído, o propiamente cuando 
hablan y cuando escriben quienes han leído tocados por lo leído, si- 
tuados entonces en una aisthesis cognoscitiva, por así decir. De ahí 
que la lectura sea actividad expandida, irrefrenable y constitutiva del 
mundo más allá de todo control y de las restricciones empíricas del 


constituye como ejercicio para lectura visual sobre una actuación corpórea, y existe 
a su vez normativamente como código gráfico y escritural para ser leído por 
quienes no oyen o no hablan ni oyen. De todos estos códigos artificiales hay que 
decir que paralelizan y actúan como medio en suplencia de “lectura” directa de la 
lengua natural escrita, y sus disposiciones, necesariamente guiadas por principios de 
rentabilidad y efectividad, han de ser mecánicas en extremo. 
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acto primario de la misma. Diríase, además, que entre la realidad pre- 
sente que nos es conocida y la realidad histórica, del pasado (por otra 
parte recordada y aprehendida a menudo mediante la lectura) existe 
otra realidad, inmensa, semiintangible de la lectura que pertenece 
a la esfera de la idea, el sentimiento o la emoción y la memoria: la 
realidad personal de cada individuo y general humana proporcionada 
por el caudal de lectura, por lo que se ha leído. Es el tejido de gene- 
raciones de lectores y de una modalidad de transmisión de la cultura. 
Pero lo que ha sido leído no es, evidentemente, sino una moviliza- 
ción caleidoscópica de entre todo lo escrito. Por supuesto, ese doble 
universo, presente e histórico y escrito y leído, se entreteje y confun- 
de en el gran curso de la continuidad, mas no por ello deja de poseer 
un fundamento individualizador de cada uno de esos cuatro aspectos 
o elementos que se hacen patentes por sí; y éste último, la lectura, 
ingresa en el espíritu, mediante él se produce y en él se integra, donde 
habita. En cualquier caso, la lectura es un paralelo pluralizador de la 
unidad de la escritura, unidad que es esencial y preexiste y sobrevive 
en toda multiplicación reprográfica de la misma al tiempo que es 
reificada sucesivamente por la lectura. 

En el mundo de la vida del lenguaje, la lectura configura un pla- 
no terciario, tras el habla y la escritura, que le son previas e impres- 
cindibles, pero en realidad configura una convergencia de esos otros 
planos, sin los cuales no tendría lugar. En este sentido inmanente, la 
especificidad de la lectura es parcializadora, instituye un tránsito, el 
discurrir sobre un discurso ya dado, aunque también un nuevo fe- 
nómeno de síntesis entre habla y escritura, ahora a posteriori, y un 
aspecto constructivo. Ésta es la lógica del lugar de la lectura, eviden- 
temente situado en el mismo espacio de la crítica, pues una y otra 
pertenecen, con la sola diferencia de grado o perspectiva y finalidad, 
a un único ámbito hermenéutico que es inconcebible desensamblado. 

La cuestión de la lectura, y sus clases posibles, ha de situarse en 
esa dimensión entitativa y esa realidad semiintangible como parte del 
mundo de la vida del lenguaje, aquí calificadas de estética otorgan- 
do a este concepto valor general y sumo de experiencia. La lectura, 
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como el lenguaje verbal en general, del que no cabe disociarse, no es 
juiciosamente reducible ni a lingiística formalista ni a didáctica ni a 
fisiología ni a ningún otro aspecto. Por ello, la lectura no es la suma 
de ciertas descripciones técnicas ortológicas o de otro tipo, como 
el lenguaje tampoco lo es de la superposición de fonética, sintaxis, 
semántica o cualquier otra especificación más o menos acertada o 
desacertadamente tecnificada, sino en todo caso eso y algo más rela- 
tivo a una dimensión más plena y acorde a la realidad vital del objeto. 

Existe un problema esencial de significado históricamente de- 
limitado de la lectura que a mi juicio es conveniente delimitar con 
precisión desde un primer momento a fin de evitar confusiones pos- 
teriores. La discusión en torno a la dualidad interpretativa bíblica 
consistente en la dominancia o no dominancia alegórica ha hecho 
con frecuencia olvidar otros matices. recuérdese que en la antigua 
hermenéutica bíblica ya existía tanto un sentido, occidental y pauli- 
no, de lectura como escucha de la palabra, del contenido del texto, 
de su mensaje, y un sentido oriental, más platónico, juanista, ligado 
a la visión y a una posible presencia de Dios. t ambién existe una 
“luz” de la lectura como ciencia, como sol que se presenta en el 
medieval Didascalicon o arte de leer, de Hugo de San Víctor, ilumi- 
nando el saber del mundo y la conciencia de sí del lector mediante 
la meditatio que subsigue a la lectio'*. a mi juicio, aquí el problema 
epistemológico general, omitido hasta el presente, ha de centrarse 
históricamente en la postura unificante de san Jerónimo por cuan- 
to que esta postura promueve el entrelazamiento del saber clásico 
con el cristiano, aspecto de encumbradisima relevancia filológica, 
hermenéutica y humanística que tiene precedentes en el maestro orí- 


14 Siguiendo a Von Balthasar, se ha querido ver la determinación de esa dualidad, 
añadiendo que entre sus polos quedaría el espacio de la relación entre el texto y el 
lector, análogamente a la crítica contemporánea. Cf. a. Spadaro, “Le antiche radici 
teologiche dei resentí dibattiti sulla lectura”, en La Civiltá Católica, 3593, marzo 
(2000), pp. 464 y 467; H. U. von Balthasar, Sponsa verbi. Saggi teologici, Brescia, 
Morcelliana, 1969, vol. ii; Hugues de Saint-Victor, L“Art de lire. Didascalicon, ed. 
de M. Lemoine, París, Cerf, 1991. Volveremos brevemente sobre la lectio en nuestro 
último capítulo. 
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genes y, sobrepasada la Edad Media, Erasmo vislumbró para un re- 
nacentismo que era el mismo de Petrarca y los grandes humanistas. 
Esto, que puede ser definido sin ambigiiedad alguna como un intento 
unificador de “filología sacra” y “filología profana”, alcanzaría dos 
lugares significativos, diversos y complementarios en el siglo XVIII, 
con Meter, antecedente de Schleiermacher, y Juan andrés, el creador 
de la Historia universal y comparada de la literatura, de las ciencias 
y las letras. 

Existe, por otra parte, en el marco del pensamiento moderno, 
más allá de la pura hermenéutica, una tendencia filosófica hacia la 
lectura como problema, o a ciertos modos de lectura, indudablemen- 
te alentados, del modo que fuere, por Schopenhauer, Kierkegaard y 
Nietzsche, que entremezclaron y agudizaron problemas múltiples de, 
para ser exactos, teoría del lenguaje, teoría del conocimiento y esté- 
tica contribuyendo a proyectar no la que sería propiamente fenome- 
nología husserliana, que permanece densamente “lingiística”, sino 
esa tendencia de Heidegger o en general heideggeriana que abraza 
la palabra como lectura etimológica y conduce, en su última época, 
a un supuesto encuentro con la palabra misma. Es bien sabido que la 
lectura, en Gadamer, deviene directa y atenta al entramado literario 
y filológico'*. Entre sus empeños estaba el de desintegrar la Estética 
a fin de erigir la Hermenéutica como prolongación heideggeriana. 

El aspecto de la lectura puede decirse que no se explicita en 
la expresión de Benedetto Croce'?, pues en su Estética se recorda- 


15 Es de recordar la síntesis que ofrece la postura esencial de Gadamer para 
la lectura: “No hay nada que sea una huella tan pura del espíritu como la escritura, 
y nada está tan absolutamente referido al espíritu comprendedor como ella. En 
su desciframiento e interpretación ocurre un milagro: la transformación de algo 
extraño y muerto en un ser absolutamente familiar y coetáneo. Ningún otro género 
de tradición que nos llegue del pasado se parece a éste. [...] Por eso la capacidad 
de lectura, que es la de entenderse con lo escrito, es como un arte secreto, como un 
hechizo que nos ata y nos suelta. En él parecen cancelados el espacio y el tiempo. 
El que sabe leer lo transmitido por escrito atestigua y realiza la pura actualidad del 
pasado” (Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1988, 3* ed., p. 216). 

16 aún menos se explicitaría, más tarde, en la Metafísica de la expresión 
(México, FCE) de Eduardo Nicol, anclada quizás sobre todo en Leibniz como 
problema del conocimiento. 


26 


rá que quedaba resuelto en abstracción ecuacional junto con la in- 
tuición, aunque sí que era ejercido por su antecedente Giambattista 
Vico, especialmente al tratar de las hablas primitivas y de la cuestión 
del mythos como fábula verdadera. a mi juicio, según ya indiqué, 
procede especificar un concepto e intenso de lectura en tanto que 
expresión. Si en Lessing, en Laocoonte, ya existía una gran pre- 
sunción teórica y práctica de lectura, como más radical, abstracta y 
adelantadamente ocurrirá en las lecciones de Estética de Hegel, esta 
presunción no se particulariza, tampoco a propósito del concepto de 
expresión, concepto del que se suele olvidar su decisivo alojo kantia- 
no como modos de expresión, caso que ahora no nos atañe'”. Pero es 
preciso anotar que el siglo XX produjo una inesperada inserción teo- 
rética del concepto de lectura en la filosofía de Karl Jaspers, en cuya 
Metafísica la parte conclusiva se ocupa de la “lectura de la escritura 
cifrada”, cuyo estudio de la esencia de la cifra, que discierne tres len- 
guajes (el lenguaje inmediato de la transcendencia, que es la realidad 
manifiesta y la experiencia; el lenguaje que en la mediación deviene 
universal, el mítico; el lenguaje especulativo, analógico, pues lee el 
originario escrito cifrado escribiendo otro), la equivocidad de la ci- 
fra, la existencia como lugar de la lectura de la escritura cifrada y, 
por último, la escritura cifrada y ontológica. El arte es tomado por 
Jaspers como lenguaje nacido de la lectura de la escritura cifrada!'*. 
En fin, recientemente Hans Blumenberg, que se ha referido de mane- 
ra limitada a la alegoría de las letras, la cual no se olvide que posee 
una densa tradición simbológica anclada sobre todo en la Cábala y 
el islamismo y alcanza a Vico y a la poética moderna, ha elabora- 
do un valioso desarrollo de la metáfora de la legibilidad'” en cierta 


17 indiqué esta localización, curiosamente no reconocida, en “Las 


categorizaciones estético-literarias de dimensión: género/sistema de géneros y 
géneros breves/géneros extensos”, en Analecta Malacitana, XXVII, 1 (2004). 

18 Cf. K. Jaspers (1932), Philosophie, 3. Metaphysik, Berlín-Heidelberg, 
Springer Verlag, 1973. 

19 Véase H. Blumenberg, La legibilidad del mundo, ob. cit. 
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dependencia concreta (reconocida, al menos en alguna medida) de 
Ernst robert Curtius, y probablemente más general, no reconocida, 
de Karl Jaspers. 

He explicado en otras ocasiones el lenguaje en tanto que figura 
viva”, El lenguaje, proceso de la potencia al acto?!, se realiza origi- 
nalmente como figura viva y expresión simbolizadora, y en la medi- 
da en que penetra en la convencionalización, se aleja de su vivacidad 
espiritual primera identificable con la poesía. En principio, además, 
la escritura es concebible como forma visible del lenguaje, que re- 
torna audible e invisible mediante la lectura. Éste es un fenómeno 
vital portentoso. al margen de la suma vivacidad de la poesía, el 
lenguaje que se habla y se escribe es acto, en el grado que fuere, de 
la figura viva, es decir síntesis de forma finita e infinitud, belleza y 
sublimidad; y la obra literaria en cuanto que texto, discurso, es acto 
sido, que permanece representado escrituralmente, potencia oculta o 
latente hasta el cierto momento en que un sujeto, un lector, es decir la 
vivacidad del movimiento del espíritu transfiere la potencia al acto, 
tal si aconteciera de nuevo, descifrado, nuevo acto vivo mediante la 
lectura. Por ello, la acción de leer es acción vivificante y reencuentro 
de espíritu, acto de dar vida otra vez a la potencia en otro sujeto, o 
mejor dicho ser otro sujeto, e introducir éste en el mundo de la vida 
del lenguaje creador personalizado en otro anterior sujeto, ser. En ese 
sentido profundo, y sólo en ése, leer es crear, y detenta un aspecto 
sacral y reproductor del mundo originario. Decía María Zambrano 
que “un libro, mientras no se lee, es solamente ser en potencia, tan 
en potencia como una bomba que no ha estallado. Y todo libro ha de 
tener algo de bomba, de acontecimiento que al suceder amenaza y 


2 Cf. “Un ensayo crítico sobre la ciencia del lenguaje”, en Ciencias del 
lenguaje y de las lenguas naturales, Madrid, Verbum (Teoría/Crítica), 1996, pp. 
23-38; “Posibilidad de la Poesía”, en Serta, 3 (1998), pp. 63-73 (reimpreso en La 
Modernidad poética, la Vanguardia y el Creacionismo, ed. J. Pérez Bazo, Málaga, 
Analecta Malacitana, 2000). 

21 El concepto básico neoplatónico que utilizo de “figura viva”, no impide 
que en sentido operacional nos podamos servir por otra parte del aristotelismo del 
cambio “potencia-acto”. 
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pone en evidencia, aunque sólo sea con su temblor, a la falsedad”. 
De ahí a su vez el peligro que abriga la frecuente trivialización de la 
lectura, su caída en actividad rutinaria o dispersiva, facilitada por el 
mecanicismo lector, que es caída paralela a la general del lenguaje 
y, por tanto, caída del espíritu y pérdida del acto germinal de la vida 
de éste, cercenada por la mera convención que le supera. La con- 
vencionalidad es inherente al uso del lenguaje, pero su incremento 
le resta vida y su exacerbación lo destruye, es decir lo convierte en 
mero artificio. 

Consecuencia de lo anterior es que la lectura despliega un cam- 
po permanente, una suerte de reserva inmensa para la vida del espíri- 
tu y una infinita potencialidad vivificadora. Aquí sería allegable, por 
analogía, un primer aspecto del concepto platónico de la magnética 
transmisión inspiradora que Sócrates atribuía al poeta y al rapsoda 
1ón como propulsores de una cadena de inspirados. al margen de 
este sentido más esencialista dentro de la funcionalidad, ciertamente 
la lectura inspira, puede inspirar al lector, o bien el lector simultánea 
O previamente inspirado podría efectuar una lectura inspirada...., des- 
encadenando esa imantación heraclea de los anillos de hierro puesta 
en boca de Sócrates por Platón. t ambién la infinita potencialidad 
vivificadora de la lectura, tradicionalmente allegable, como suerte 
de “varita mágica” a la linealidad silenciosa de los anaqueles de las 
bibliotecas, actualmente aparece potenciada a su vez por el correlato 
de la “infinitud” que ha proporcionado en nuestro tiempo el ciberes- 
pacio. 

La lectura, que sin duda es formadora de la imaginación, la 
concentración y el rigor y el contraste intelectual fue, sin embargo, 
tomada por Schopenhauer, su más severo e incisivo crítico, sobre 
todo desde el punto de vista más radicalmente limitador y excluyen- 
te. Para Shopenhauer, leer es una alternativa destructora del pensar y 
equivale a pensar con un cerebro ajeno o repetir lo pensado por éste. 
De manera que el exceso de lectura (de la mayoría de los libros, que 


2 María Zambrano, “Por qué se escribe”, en Hacia un saber del alma, Madrid, 
alianza, 2000, p. 39. 
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él toma por detestables, no de los valiosos) produce una paralización 
del espíritu de quien lee y, además, embrutece. Este punto de partida 
de la teoría schopenhaueriana de la lectura, que por lo demás accede 
a fortísima y perspicaz crítica de la actualidad cultural, los intelec- 
tuales, la institución académica y la historiografía literaria, posee a 
mi juicio un gran sentido de verdad; lo que sucede es que el autor 
de los Parerga y Paralipómena lo asume de forma inmatizada, ab- 
soluta. Schopenhauer, siguiendo una cierta tradición, considera a la 
novela el género literario más detestable y pernicioso para la lectura, 
del cual sólo salvaría unas pocas obras, y de entre éstas en primer 
lugar, desde luego, el Quijote, que sería la mejor demostración del 
pernicioso vicio. así pues, “el arte de no leer es uno de los más im- 

portantes”, según nuestro filósofo, que sin duda es el mayor crítico de 
la lectura. No entraremos aquí en detalles pues en el apéndice puede 

leerse el argumento sustancial de nuestro estudio dedicado hace años 
a Schopenhauer y el problema de la lectura”. 

Ciertamente, hay muchas maneras de leer, según la actitud, el 
control, la dimensión de las relaciones adoptadas por el lector ante 
su objeto y las condiciones históricas. Ha existido, desde luego, una 
evolución histórica que ilustra el fenómeno y ha tenido un abundante 
desarrollo bibliográfico y documental contemporáneo. Los estudios 
históricos sobre la lectura proceden, en parte importante, del sector 
de la historiografía desgajado y caracterizado en el proceso de crisis 
de la llamada “nueva historia” y su evolución hacia la concreción 
microhistórica o “de la vida privada, cotidiana” sobre todo a partir 


23 Los ensayos schopenhauerianos dedicados a la lectura se encuentran, 
desde el punto de vista de su edición contemporánea, en una situación confusa y 
entrecruzada, por decirlo rápidamente. El más importante y abarcador de esos textos 
es Ueber Lesen und Biicher, que ha sido objeto de frecuentes confusiones y por 
consiguiente examiné filológicamente y puede leerse en nuestro tomito dedicado al 
autor. Es curioso que haya podido pasar desapercibido, pero Schopenhauer fue un 
pensador permanentemente obsesionado por los libros, los lectores, la lectura y ésta 
respecto de su propia obra. La reconstrucción interpretativa de dichos ensayos, con 
especial referencia al mencionado, quedó presentada en nuestro Schopenhauer sobre 
la lectura, Madrid, Heraclea, 1999 (2* ed., 2000), cuyo núcleo teórico reproduzco 
ahora en nuestro segundo apéndice. 
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de la escuela francesa de los Annales. Se trata de una respuesta tanto 
a la historia filosófica hegeliana como a la historia estructural, según 
expuso roger Chartier, su más activo promotor sobre la base de los 
argumentos de Foucault acerca de la historia en “series”, concepción 
que se intentó superar mediante la idea de las producciones de signi- 
ficado”. En realidad ahí no existe una epistemología, sino más bien 
una marcha de cosas regida por el propósito de abandono tanto del 
cuantitativismo francés como del conceptualismo alemán a partir de 
la asunción de una mera práctica historiográfica bien experimentada. 
indudablemente, el estudio histórico exitoso y muy divulgado de “la 
vida cotidiana” está a la base de todo ello. Y el hecho es que tras 
numerosas aportaciones se ha alcanzado a configurar una suerte de 
historia general de la lectura y de los lectores en occidente realizada 
en equipo y concebida desde la supuesta idea de que ni la lectura 
está inscrita en el texto ni el texto cobra existencia a no ser que un 
lector le confiera significado. Lo cual es presentado por Cavallo y 
Chartier” como un atender a la realidad efectiva de los conceptos de 
Paul ricoeur relativos al encuentro entre el “mundo del texto” y el 
“mundo del lector” integrando los objetos y demás y la palabra lecto- 
ra. Esto es, el estudio de “la historicidad de los modos de utilización, 
de comprensión y de apropiación de los textos”. En ello lo que en 
efecto entra, evidentemente, es la realidad empírica de los libros, las 
costumbres desarrolladas acerca de su uso, la vida editorial y biblio- 
tecaria..., Oo sea un aspecto de la historia cultural cuyo corte estaba 
por reconstruir y se brinda como contexto imprescindible para, en- 
tre otras cosas, la investigación y la interpretación histórico-literaria. 
Este proyecto no es único aunque sí el más desarrollado y difundido 
con creces. 

Diferente asunto es la posible categorización de clases de lectura 
propiamente, a cuya taxonomía dedicaremos la última parte de esta 
investigación. Para el lector es preciso asumir, no ya como consta- 


24 Cf. r. Chartier (1982-1990), El mundo como representación. Estudios sobre 
historia cultural, Barcelona, Gedisa, 1995, 2* ed. 

35 Cf. G. Cavallo y R. Chartier (1997) (dirs.), Historia de la lectura en el mundo 
occidental, Madrid, t aurus, 2001, pp. 15-18. 
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tación de hechos o de usos sino en tanto que propuesta metódica 
necesaria, una economía de los modos de lectura destinada a reducir 
y rentabilizar la inversión de tiempo y esfuerzo por parte del lector 
como consecuencia del ingente volumen de material textual dispo- 
nible y la parquedad del tiempo que a ello es factible aplicar. Desde 
el siglo XIX cuando menos todo lector con cierta dedicación ha de 
establecer para sí una jerarquía de valores e intereses textuales así 
como de procedimientos en el ejercicio de la lectura. Se trata de la 
práctica consciente y decidida de estrategias, es decir mecanismos 
de rapidez y forma de consulta o lectura restringida y selección dis- 
crecional”*. Existen diversas modalidades, las cuales requieren entre- 
namiento, empezando por la “lectura rápida”, “veloz” o “intensiva”, 
que a menudo no es sino la “lectura en diagonal” o “cruzada”, que 
especificaremos en nuestro último capítulo al categorizar la “lectura 
rápida”. Esto no es más que una exigencia del mundo real, la extraor- 
dinaria accesibilidad y multiplicación de textos en relación al tiempo 
de la vida del hombre, todo lo cual se ha acentuado notablemente 
durante el último siglo. Por su parte, la lectura actual más difundida, 
la “electrónica” o “en línea” o “hipertextual”, caracterizable por la 
velocidad de recorrido sobre uno o muy diversos materiales a partir 
de una misma página por enlaces o por sucesión rápida de páginas 
varias o múltiples o incluso por lo que podríamos denominar digre- 
sividad errática. Este tipo de lectura, en sus formas extremas, tiene 
como consecuencia o favorece la dispersión psíquica y conceptual 
así como la fragmentación del sentido de la realidad. Por ello la refe- 
riremos más adelante en nuestra tipología en su relación posible con 
la categoría de “lectura patológica”. 

todo ello pone en juego hábitos de la libertad y la necesidad, 
pues será el lector, su responsabilidad la única salvaguarda de la 
lectura verdaderamente seria, profunda, esto es justamente humana 


26 Cf. la difundida obra de M. J. adler y Ch. van Doren (1940 y 1967), Cómo 
leer un libro, Madrid, Debate, 1996. Sobre la fijación ocular, su amplitud, la sacudida 
o sacada a golpe de vista, el reconocimiento de patrones y demás, véase la conocida 
y bien documentada síntesis crítica de r. G. Crowder, Psicología de la lectura, 
Madrid, alianza, 1985. 
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por afecta a los propósitos del arte, el saber y el pensar y que debe 
prevalecer. Porque el peligro consiste en el establecimiento general 
e indiscriminado de un modo de lectura pragmatista o incluso dis- 
persiva finalmente aberrante. Por ello mantendremos que es preciso 
poner a salvo el sentido íntimo y sacral de la lectura profunda, desde 
la manifiesta relación estética que mantiene con la escritura hasta 
la comunión con el significado. Por lo demás, la lectura meramente 
informativa y meramente lúdica o de entretenimiento más o menos 
literario queda en esto subsumida como cuestión menor y pienso 
que no requiere una completa valoración descriptiva. Por contra, sí 
requerirá especial atención, en orden a una teoría general, la lectu- 
ra según sea concebible desde un punto de vista crítico, o incluso 
según los establecimientos de la crítica literaria”; y antes de esto, 
comprender el horizonte en el cual la lectura se constituye por sí y 
como eminencia psicológica y cognoscitiva, pues atañe a la paideia 
humanística, a la “formación”, a la experiencia infantil y sus etapas 
lectoras y al mundo personal propiamente dicho. 

En términos de psicología cognitiva, se entiende por “lectura 
eficaz” aquella que el lector aborda de manera “activa”, implicán- 
dose en la “búsqueda del significado y la intención comunicativa 
del escritor”; una lectura cuestionadora acerca de “la intención que 
subyace al mensaje, planteando hipótesis acerca del contenido, de- 
tectando fallos de comprensión””. En esto el cognitivismo se iden- 
tifica con la perspectiva más común ante el fenómeno y, asimismo, 
concibe que “la lectura consciente y activa se inicia, de hecho, antes 
de comenzar a descifrar los símbolos gráficos, cuando el lector se 
plantea con qué fin aborda el texto y establece un plan de lectura, 


27 Volveremos en el último capítulo sobre estos problemas. 

28 No entraré en los detalles técnicos de la descripción. Véase para esto y lo que 
sigue la excelente síntesis y planteamiento general de Pilar Vieiro e isabel Gómez 
Veiga, “La lectura desde la perspectiva de la psicología cognitiva” (en P. aullón de 
Haro y M? D. abascal, eds., Teoría de la lectura, ed. cit., pp. 233-264; especialmente 
235-237, 254, 262 ss.), así como la más que recomendable monografía de las mismas 
autoras, Psicología de la lectura: procesos, teorías y aplicaciones instruccionales, 
Madrid, Paerson, 2004. 
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continúa durante la misma mientras interpreta el contenido semán- 
tico, y persiste una vez ésta ha finalizado cuando revisa, reelabora y 
resume el contenido tratado en el texto”?*. El concepto tradicional 
de comprensión, hermenéuticamente establecido por Schleiermacher 
y Dilthey, en tanto cognitiva “comprensión lectora” se basaría en la 
“interacción” de los procesos mentales (de percepción, atención, co- 
dificación, recuperación de información en la memoria), posibilitan- 
do como consecuencia de la interconexión de funciones y la múltiple 
translación de información entre los diferentes planos del proceso de 
la lectura el encuentro entre mecanismos lingiísticos y mecanismos 
del pensamiento. De ahí se concluye cognitivamente mediante otro 
concepto de la filosofía tradicional y hermenéutico, esto es la circu- 
laridad del proceso en cuanto a la relación del todo y las partes. La 
referida “interacción” de los procesos se ejecuta como simultaneidad 
caracterizada por un “principio de inmediatez” u operatividad veloz 
en el movimiento de las relaciones, una comprensión lectora en tanto 
que “proceso estratégico” y proceso “autorregulado” por el lector. 
Por lo demás, la “comprensión” entendida como una finalidad más 
concreta, por ejemplo informativa o de entretenimiento, sería relativa 
a los objetivos propuestos, los conocimientos previos del lector y la 
capacidad de la memoria operativa. Y en fin, las dificultades en el 
aprendizaje de la lectura han de centrarse, como era de esperar, en los 
problemas de “retraso lector” y “dislexia”. 

Es sabido que, convencionalmente, la educación se concibe en 
su base, sobre todo por los organismos internacionales, en tanto que 
extensión de la alfabetización y la lectura. a partir de ahí existe una 
política educativa que atiende a la lectura y una sociología de la lec- 
tura. Los asuntos de política educativa no sólo remiten a la organiza- 
ción escolar de las administraciones gubernamentales sino especial- 
mente, en lo que a nosotros concierne, al pensamiento y a la acción 


2 Cf. P. Vieiro e i. Gómez Veiga, “La lectura desde la perspectiva de la 
psicología cognitiva”, cit., p. 235, donde se remite a M. Pressley y P. afferbach, 
Verbal protocols of Reading: The nature of constructively responsive Reading, 
Hillsdale, NJ, Erlbaum, 1995. 
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pedagógica consiguiente. En este sentido, la alfabetización se refiere 
tanto a niños como a adultos, y tanto a países del tercer mundo como 
a muy desarrollados, pudiendo definir posiciones de transformación 
social y de la naturaleza política del proceso educativo en tanto que 
práctica crítica. Desde este último criterio, el brasileño Paulo Freire 
(1921-1997), el autor de la en su día célebre Pedagogía del oprimido 
(1970), ha sido durante la segunda mitad del siglo XX el autor de 
referencia de una pedagogía revolucionaria en pro de la alfabetiza- 
ción que a veces ha sido designada “Pedagogía de la Liberación” 
por analogía con la Teología que tanta influencia tuvo en los países 
¡beroamericanos. Freire, que estuvo no sólo dedicado, al igual que su 
mujer, a la enseñanza primaria o secundaria sino también a la ense- 
ñanza de trabajadores campesinos y desempeñó cargos de dirección 
política en ese terreno educativo, explicaba cómo “el mito de la neu- 
tralidad de la educación, que lleva a negar la naturaleza política del 
proceso educativo y a tomarlo como un quehacer puro, en que nos 
comprometemos al servicio de la humanidad entendida como una 
abstracción, es el punto de partida para comprender las diferencias 
fundamentales entre una práctica ingenua, una práctica “astuta” y otra 
crítica”*, 

La sociología contemporánea de la lectura plantea diversos pla- 
nos de desarrollo descriptivo y estadístico, vaya referida a la pobla- 
ción, a sus hábitos, a los países. Por ejemplo, que en Europa el 75% 
de la población no lee y casi el 50% no compra libros, que las razo- 
nes de lectura y compra de libros van aparejadas (por sugerencia de 
una persona, por conocimiento del autor o del tema), que existe una 
basculación en el tiempo de ocio entre lectura y utilización de medios 
audiovisuales con predominio y creciente de éstos, que la cibernética 
y los medios informáticos transforman tanto los medios de produc- 


30 Cf. Paulo Freire, La importancia de leer y el proceso de liberación, 
Madrid, Siglo XXi, 1984, p. 109. Véase también, al menos, otra compilación de 
trabajos, ahora con referencia particular a África: Paulo Freire y Donaldo Macedo, 
Alfabetización. Lectura de la palabra y lectura de la realidad, introd. de Henry a. 
Giroux, Barcelona, Paidós/MEC, 1989. 
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ción como de distribución y los hábitos de lectura, que los países del 
norte europeo son mucho más lectores que los del sur...** 

Es de notar que ha adquirido una importancia creciente o mucho 
más difundida la idea de la “educación bilingije”, propósito que si 
por una parte parece y es encomiable, por otra puede desencadenar 
en Ocasiones, si se llevase estrictamente a la práctica, una curiosa 
problemática, o desvarío, en la medida no sólo en que el bilingiiismo 
suele comportar en parte del alumnado graves patologías y restric- 
ciones, o su limitación al mero utilitarismo superficial y limitador de 
la profundidad idiomática y por tanto cognoscitiva, sino por cuanto 
interviene en general sobre una realidad actual psíquica y cultural ya 
muy débilmente formada con la consecuencia de producir semianal- 
fabetos en dos lenguas, aun iniciándose el proceso de aprendizaje a 
muy temprana edad, cuya productividad mayor es a riesgo de con- 
fundir a veces irreparablemente el dominio adecuado de una lengua. 
todo profesor coetáneo de cierta edad puede testimoniar y describir 
la extraordinaria caída de la capacidad de comprensión lectora de sus 
alumnos, en general y acaso particularmente en un país como España 
dentro del contexto europeo. En cualquier caso, la gran disminución 
del saber y el pensar en lengua materna se podría paliar mediante 
la aplicación de esfuerzos sobre el discurso oral, y de escritura y 
lectura, en principio de la lengua propia y sus clásicas, no con la re- 
producción de idéntica carencia en una lengua añadida por principio, 
pues ésta tiene sentido si ha de servir de enriquecimiento de aquélla 
y progresivamente a la inversa, y por muy útil que pueda resultar en 
la vida práctica y profesional el conocer y manejar prontamente cier- 
tos formulismos idiomáticos, no es ésta la respuesta al hundimiento 
intelectual de las capacidades ya psíquicas, de discurso y lectura, de 
buena parte de las nuevas generaciones, educadas predominantemen- 
te en la falacia, la superficialidad y la errónea idea de que habitan una 
“sociedad del conocimiento” y no en la idea real de que se trata más 
bien de la escasamente reflexiva “sociedad de la información”. 


31 Cf. el abarcador y documentado trabajo de José antonio Cordón, “Los 
circuitos de compra y lectura de libros y otros aspectos de recepción actual en 
Europa”, en Teoría de la lectura, ed. cit., pp. 101-126. 
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En primer término, la lectura es un paralelo concluyente de la 
escritura. No hay lectura sin escritura, como es obvio, aunque con 
demasiada frecuencia parece que suele quedar difuminada esa rela- 
ción causal y de continuidad. El sujeto accede a lector en tanto que 
lee la escritura de quien accede a escritor en virtud de la producción 
de la misma. Por ello, una concepción estética de la lectura, o sim- 
plemente teórica general, también implícitamente histórica en parte, 
por supuesto, presupone una estética de la escritura y su relación con 
ésta??, de la misma manera que una pedagogía de la escritura exi- 
ge una pedagogía de la lectura. La lectura vendría a configurar una 
suerte de hipotiposis sucesiva, realizaciones de hipotiposis que se 
encadenan punteando el ritmo de la lectura, o siendo punteadas por 
ese ritmo o cadencia que las desencadena. 

Naturalmente, es determinable una relación entre lectura y tra- 
ducción”. a mi juicio, traducir es transubstanciar, permanencia de lo 
esencial, de lo que está debajo, siendo que cambia lo accidental, y la 
lectura, que participa del fenómeno de la transubstanciación, diverge 
de ésta en tanto que es comunión*””. aquí comunión no establece, 
evidentemente, una metáfora de aceptación lógica o ideológica, ni 
teológica, de un discurso sino en todo caso de aceptación del discur- 
so como tal, del texto, de la obra como ser, como ser vivo en el lector 
y en su sentido total humano. 

ahora bien, traducir es leer, o propiamente dicho leer trasla- 
dando a otra lengua, reescribir lo leído, reduplicando así el proceso; 


32 De hecho, parte de los problemas sustanciales que se suscitan en el estudio 
tanto de la escritura como de la lectura son ambivalentes o bien convergen de 
manera complementaria. En el siguiente capítulo, al proponer una fundamentación 
de la lectura necesariamente me valdré de manera significativa de la investigación 
que realicé a ese propósito en El signo y el espacio, Madrid, Centro Cultural Conde- 
Duque, 2002. 

33 Existe un estudio de Freddie Plassard, Lire pour traduire, París, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2007. 

34 afronté una teoría de la traducción mediante el concepto de 
“transubstanciación”, inicialmente en “t raductología literaria”, en a. Domínguez 
rey y X. Frías Conde (eds.), O espírito da palabra, La Coruña, auliga, 2004, pp. 
47-52. 
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pero toda traducción produce una lectura como si para otro lector, 
mientras que toda lectura, cualquier lectura no traductográfica, per- 
manece en su entidad de acto, o producto, único y no reificable (en 
su base como aquél de la traducción) pues la lectura pública, en éste 
sentido, no crea sino otras lecturas propias de quienes escuchan, que 
oyen fónicamente como si leyeran, salvedad hecha de las consabidas 
condiciones y peculiaridades correspondientes a las circunstancias 
pragmáticas del caso. Pero si toda traducción es definible de algún 
modo en tanto que reescritura o escritura subsidiaria respecto de la 
escritura original, toda lectura es definible como potencia, capacidad 
perceptiva y cognoscitiva individual conducida a experiencia de toda 
escritura cuya consecución crea un análogo psíquico que establece 
una recepción y provoca una recreación posible. 

Lectura y escritura (al igual que la reescritura traductográfica 
que a éstas se incorpora y enriquece) son cursos eminentes de la con- 
tinuidad psíquica, lingúística, literaria, científica, educativa e históri- 
ca, del modo humano de ser. 
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2. LECTURA Y ESCRITURA 


La estética de la lectura, designación que en mi concepto no re- 
fiere un aspecto sino la ontología del objeto lectura, es decir el tomar 
como un todo el acto y la actividad de leer, su constitución y la re- 
flexión acerca de su existencia, puede ser concebida desde el criterio 
del estudio específico de la intelección, el aprendizaje y la enseñanza 
que vienen precedidos por la percepción y finalmente el necesario 
devenir de la comprensión como hermenéutica, crítica y filología. 
La lectura posee, por decirlo de manera breve, una potencia estéti- 
ca prismática y experimental. El estudio de la lectura en su sentido 
teórico general, ha de someter a examen con amplitud de miras, y 
nunca mejor dicho, la visión, los fundamentos, percepciones e inclu- 
so fenomenografía y circunstancialidad de ésta, así como al objeto al 
que no ya se aplica la lectura sino que le otorga existencia, es decir 
la escritura. otro aspecto a sumar es la representación artística de la 
lectura, es decir cómo las artes plásticas y la literatura artística y de 
ficción representan la lectura; en éste sentido no incluyendo la litera- 
tura ensayística, pues es aquélla desde la cual hablamos y formante 
de su entidad reflexiva y estética teórica. Ahora bien, si la escritu- 
ra constituye una construcción o representación, la lectura consiste 
en la ejecución de esa construcción. Quiero recordar, por otra parte, 
cómo según el pensamiento de Pareyson leer significa realizar”. Hay 
que atender a lo realizado. La lectura es vivificadora, múltiple y mul- 
tiplicadora, encierra la voz y presupone el silencio. 

La lectura reúne los sentidos de la vista y el oído, la seguridad 
clásica ante lo que se ve y la duda ante la percepción auditiva, cuya 
subjetividad compleja ya formuló el mito pitagórico y de orfeo se- 
gún el cual la melodía de la flauta sabiamente utilizada era capaz de 
reconducir la conducta agresiva del sátiro perseguidor de la inocente 


35 Luigi Pareyson, además, hace extensivo ese concepto (leggere/eseguire) a 
la generalidad de las artes, otorgándole un sentido activo y partícipe de la idea de 
ejecución. Cf. L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, nueva edición con 
Postfacio de Maurizio Ferraris, Milán, Bompiani, 1998, pp. 221 ss. 
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doncella, según transmite la tradición, así Jámblico. La dificultad clá- 
sica del oído sólo podía ser asumida equiparablemente tras el desen- 
volvimiento moderno de la estética poetológica de Friedrich Schiller 
que puede resumirse en la tirada conceptual plástico-objetivo-clásico 
/musical-subjetivo-moderno*. La pionera lingúística universalista y 
comparatista de Lorenzo Hervás revela la fascinación neoclásica ante 
el “admirable”, no menos que el del habla, “idioma de la vista”, el 
“idioma visual”, aquel que hace “visibles sus pensamientos”: “La es- 
critura por letras es idioma perfecto de la vista, la cual por medio de 
ella ve lo que la voz dice al oído. Las ideas mentales, aunque inma- 
teriales, se ven y se oyen: se pintan, y son sonoras; esto es, se hacen 
sensibles mutuamente a los hombres por medio de la escritura, que 
las pinta, y por medio de la voz, que las hace sonoras”””. 

recuérdese que además la “letra” posee individualmente un po- 
tente valor simbólico definido por la tradición hermética y también 
su renombrada alquimia poética moderna. La letra, hasta el siglo XX 
significaba indistintamente la unidad gráfica y la unidad de sonido, 
y en este sentido mantenía la fidelidad bidimensional que reifica la 
palabra, ahora como gran sentido del Verbo. 

Cuál pueda ser un concepto de forma para la lectura no pare- 
ce que se pueda disociar de un concepto de forma para la escritura, 
puesto que ambas son paralelas a la vez que existen en relación de 
consecuencia, y ya se trate de un concepto metafísico de forma o de 
un concepto, con todas las repercusiones que se quiera, de base pu- 
ramente escritural, al cual disciplinadamente más adelante nos apli- 
caremos. Pero aún menos cabría, pues, disociar lectura y escritura 
de un concepto general de forma para el lenguaje. Ya declaré ante- 
riormente mi entendimiento del lenguaje en tanto que figura viva, es 
decir forma viva, síntesis positiva de sublimidad y belleza, y síntesis 
necesaria de materia y espíritu. Ésta es la cuestión esencial del len- 
guaje y, por tanto, de la lectura. La verdadera lectura, al igual que 


36 Cf. E. Schiller, Sobre Poesía ingenua y Poesía sentimental, ed. de P. aullón 
de Haro sobre la versión de Juan Probst y raimundo Lida, Madrid, Verbum, 1994. 

37 L, Hervás, Ensayo de la paleografía universal, Mss. Biblioteca Nacional, 
Madrid, fol. 1. 
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la verdadera escritura, habrán de ser, pues, forma verdaderamente 
viva. Plotino consideraba la belleza de los cuerpos no sólo respecto 
de la vista sino del “ámbito del oído y conforme a combinaciones de 
palabras”, y que la escala platónica alcanza la belleza de las cosas 
inmateriales, hasta lo Uno o Bien que es principio sumo de la belleza. 
Entenderemos que respecto de nuestro objeto la situación en la esca- 
la es doble por encontrarse compuesto tanto en lo material como en 
lo inmaterial. Decía Plotino que las cosas bellas lo son por su propio 
sustrato, así la virtud, o por participación en una forma, la cual hace 
uno de algo compuesto de muchos y se asienta tanto en las partes 
como en los todos, no teniendo aquí nada esencial que ver la teoría 
de las proporciones, como demuestra la existencia de la belleza en 
los objetos simples. El arte podrá dar belleza a una casa entera; una 
naturaleza particular podrá dar belleza a una piedra sola y entera. 
Y en este punto introduce Plotino sabiamente el acordamiento de la 
belleza con lo suyo y el juicio de ésta con el alma; pero la pregunta 
consiste en: “¿cómo es que lo inherente a un cuerpo es acorde con lo 
incorpóreo?”. ¿Qué permite el acordamiento bello entre forma exte- 
rior y forma interior?: “Es que la forma exterior, si haces abstracción 
de las piedras, es la forma interior dividida por la masa exterior de 
la materia, una forma que es indivisa aunque aparezca en una multi- 
plicidad. así pues, cuando la percepción observa que la forma inma - 
nente en los cuerpos ha atado consigo y ha dominado la naturaleza 
contraria, que es informe; cuando avista una conformación montada 
triunfalmente sobre otras conformaciones, congrega y apiña aquella 
forma desparramada, la reenvía y la mete dentro, ya indivisa, y se la 
entrega acorde, ajustada y amiga, a la forma interior””*, 

Si bien se atiende a la concepción hermenéutica de Dilthey, se 
comprobará su asimilación directa y nuclear de la lectura. Para él, 
que por otra parte desde un primer momento incardina el “método 


38 Cf. Plotino, Enéadas, 1-11, L,6 (con Porfirio, Vida de Plotino), ed. de Jesús 
igal, Madrid, Gredos, 1982, p. 380. 
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comparado” para la propia conciencia de la individualidad, entiende 
el comprender como proceso en el cual, partiendo de signos sen- 
siblemente dados, de algo psíquico, cuya manifestación son, cono- 
cemos este algo psíquico. Los diferentes grados del comprender se 
hallan condicionados en primer término por el interés, siendo la in- 
terpretación la comprensión técnica de manifestaciones de vida per- 
manentemente fijadas, trátese de artes plásticas, como ya proponía 
Wolf, o de la extraordinaria literatura. Consiguientemente, el arte de 
comprender encuentra su centro en la interpretación de los vestigios 
de la existencia humana contenidos en los escritos, cuyo tratamiento 
interpretativo y crítico es el punto de partida de la filología, siendo la 
crítica literaria el aspecto estético de ésta*”. Según Dilthey, la ampli- 
tud madura del método hermenéutico acontece gracias a la prodigio- 
sa coincidencia en Schleiermacher del virtuosismo filológico junto 
a la genialidad filosófica, asumiendo la interpretación de las obras 
como “desarrollo técnico del proceso de comprender que se extiende 
sobre toda la vida y que se refiere a todo género de discurso y escri- 
to”, superando las parcialidades gramaticales, históricas, estéticas y 
reales mediante una interpretación de lenguaje y después psicológica 
capaz de situarse en el “proceso creador interno”, de avanzar hacia 
las formas exterior e interior. La base para la fijación de reglas inter- 
pretativas es proporcionada por el análisis del comprender, análisis 
que ha de efectuarse a la par que el análisis de la producción de las 
Obras. así, la relación entre comprensión y producción permite fun- 
damentar el medio y el límite interpretativo. a propósito de exponer 
un desarrollo del concepto de forma interior, aduce Dilthey que “es 
necesario penetrar en la realidad, es decir, en la vida interna que se 
esconde tras la forma interna de la obra singular y de la conexión 
de esta obra. Es distinta en las diversas ramas de la creación. En los 
poetas, la facultad creadora, en los filósofos, la conexión de la con- 


32 Cf. W. Dilthey, El mundo histórico, obras, Vii, ed. de E. Ímaz, México, 
FCE, 1978, reimp., pp. 321-342. 
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cepción de la vida y del mundo, en los grandes hombres prácticos su 
práctica posición de fines frente a la realidad, en los religiosos, etc.” 
Ésta es la conexión de la filología con el superior comprender históri- 
co” La forma en la lectura resultaría de la participación de un sujeto 
lector cuyo ejercicio de leer ya es premisa para la comprensión de la 
escritura. La lectura, la verdadera lectura, condición de la interpreta- 
ción, por principio se apropia de la forma interior de la obra que se 
hace patente mediante la propia interpretación. 

Lectura y escritura, al igual que un concepto de lenguaje no ajeno 
al espíritu, fueron abandonadas por la ciencia lingilística estructural- 
formalista dominante en el siglo XX, esa disciplina que modernamen- 
te se quiso autónoma y excluyente dentro del ámbito de los estudios 
filológicos con el fin de asemejarse a las ciencias fisico-naturales. De 
esta anomalía proviene la supresión del arte de la Lectura y buena 
parte de las dificultades actuales de las ciencias del lenguaje, hoy 
apresuradamente huidas hacia el terreno pragmático. Pero lectura y 
escritura han instituido por sí su configuración disciplinaria; parcial- 
mente acogidas por la Crítica literaria, en especial la primera, han 
especificado por otra parte un sector de la Historia de la cultura per- 
fectamente establecido como Historia de la escritura (de importante 
función auxiliar para diferentes disciplinas) y como Historia de la 
lectura (de la que otro tanto cabría decir en los últimos tiempos, que 
han visto su extraordinaria expansión). Por lo demás, existen otras 
disciplinas, perfectamente autónomas, pero atingentes, más allá de 
la ortología, que es gramatical pero desde luego atañe también a la 
tercera y última operación retórica constructiva, la de elocutio, así 
como, tras la de memoria, a la de manifestación o ejecución final, la 
de pronuntiatio o actio: si la Paleografía viene a constituir el estudio 
de la escritura antigua para su lectura, la Grafología, ciertamente una 


4% W. Dilthey, ob. cit., p. 341. Véanse, además, sus ensayos (1886-1892) 
reunidos con el título de Poética, Buenos aires, Losada, 1961, 2* ed.; y sólo 
complementariamente, Literatura y fantasía, México, FCE, 1978, reimp. 
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forma de interpretación lectora, como es sabido define el estudio ca- 
ligráfico en sentido psicológico de la misma, y constituye una suerte 
de metalectura*. 

Según veremos, estrictamente no toda escritura es correlato de 
un lenguaje oral, pero toda lectura sí depende de la escritura, que la 
funda como posibilidad. En origen, fonación articulada en cuanto 
principio del habla y trazo en cuanto principio de la escritura no son 
entendibles separadamente en el tiempo de la cultura. La escritura, 
como el dibujo, es una especialización del trazo originario, pero va 
a conducir a una dirigida y estricta formalización codificada para el 
tránsito visual con el fin de restituir el acto expresivo del lenguaje, 
la cadena hablada. La escritura, su disposición gráfica o fisonomía, 
exige una visión dirigida, en sentido perceptivo, exige una respuesta, 
regida por un código. 

ahora bien, de principio, lectura y escritura pertenecen al mun- 
do de la visión que es anterior a cualquier tipo de significación prede- 
terminada o a cualquier tipo de código. Ciertamente, el espacio de la 
visión es el espacio teórico total y el empírico de campo visible, todas 
sus posibles particularizaciones, cosas o figuras y, cosmogónicamen- 
te para nuestros intereses, el trazo originario como primera imagen 
intencional creada por el hombre en el mundo y fundamento de una 
particular contemplación así como de la lectura. Simbólicamente, el 
ojo en cuanto unidad es atributo transcendental del Espíritu, y su vi- 
sión es comprensión. Pero la visión natural aparece enmarcada des- 
de un lugar de mira, las dos líneas de mirada oculares del sujeto cuyo 
cuerpo es asimismo objeto de visión propia, creándose de este modo 
la más íntima relación experiencial entre espacio y figura, al igual 
que por otra parte de recepción psíquica de lo exterior en lo interior. 
aquí reside, a mi juicio, el aspecto fundacional de la imposibilidad 
de objetivación del objeto y de autoobjetivación del sujeto mismo, y 


41 Si bien es verdad que existen diferentes “grafologías” (tipológica, fisiológica, 
o meramente aplicativas como la judicial o la médica), entenderemos que la 
grafología no es básicamente sino una metalectura de objeto especial, una 
hermenéutica particular por tanto. 
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ello, paradójicamente, como resultado especulativo de la más plena 
y fundamental actividad originaria del sujeto. Esta actividad es la 
que ahora nos concierne, el resto pertenece a la estructura kantiana 
y a la penetración fenomenológica hegeliana y husserliana. En fin, 
si la visión se determina en lo visible, la figura, mediante la luz, es 
su condición, su razón de existencia. Funcionalmente, el proyecto 
de escritura define una visión para, y la lectura una visión de sólo 
posteriormente para. 

La indagación metafísica de Heidegger acerca del espacio no 
tiene en cuenta la existencialidad de la correspondencia de lo que 
hemos llamado figura y el universo perceptual. Para él, en la com- 
prensión del problema ontológico del espacio lo decisivo consiste 
en “arrancar la cuestión del ser del espacio a la estrechez de los con- 
ceptos del ser de que por azar se dispone, rudos encima los más, y 
en traer los problemas del ser del espacio, tanto en lo referente al 
fenómeno mismo cuanto a las varias espacialidades fenoménicas, al 
camino del esclarecimiento de las posibilidades del ser”. Esto creo 
que ha de concebirse así, pero tomando el orden de los términos 
justo en sentido inverso, aun si se aceptase como idea anterior el 
apriorismo kantiano de la pura intuición, el cual entonces no dejaría 
de ser una hipótesis previa abandonada a sí misma. Y ahora serían 
emblemáticas ciertas enunciaciones heideggerianas: “Ni el espacio 
es en el sujeto, ni el mundo es en el espacio”; y esta conclusión: 
“El espacio únicamente puede concebirse retrocediendo al mundo”? 
Retroceder al mundo, sin embargo, no es al fin sino retroceder pau- 
latinamente hasta la experiencia sensible, hasta los primarios víncu- 
los existenciales. Si tal cosa pudiera aislarse de este modo, diríase 
que el acto de ver es esencialmente el más metafísico que realizan 
los sentidos, pero a un tiempo también el más empíricamente ob- 
jetualista y comprehensivo. Sea como fuere, la primera relación, la 
percepción originaria del hombre pertenece al mundo de lo sensible. 
Piensa Merleau-Ponty que la visión es “prepersonal”; y en general lo 
sensible, que posee significación motriz y vital, no es más que “cierta 


2 Cf. M. Heidegger, El ser y el tiempo, México, FCE, 1973, 2* ed., p. 129. 
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manera de ser-del-mundo” la cual se propone al hombre desde un 
punto del espacio y es asumida por su cuerpo si es capaz de ello. La 
sensación vendría a ser una “comunión”, se encuentra en la expe- 
riencia “primordial”. t anto un carácter general como una suerte de 
anonimia desprovistas de decisión corresponden a toda percepción. 
No obstante, es necesario dilucidar las relaciones fundamentales del 
campo perceptivo, pues, como explica el mismo Merleau-Ponty, “el 
sensor y lo sensible no están uno frente al otro como dos términos 
exteriores, ni es la sensación una invasión de lo sensible en el sensor. 
Es mi mirada lo que subtiende el color, es el movimiento de mi mano 
lo que subtiende la forma del objeto o, mejor, mi mirada se acopla 
con el color, mi mano con lo duro y lo blando, y en este intercambio 
entre el sujeto de la sensación y lo sensible no puede decirse que el 
uno actúe y el otro sufra, que uno sea el agente y el otro el paciente, 
que uno dé sentido al otro. Sin la exploración de mi mirada o de mi 
mano, y antes de que mi cuerpo sincronice con él, lo sensible no pasa 
de ser una vaga solicitación"*. ahora bien, nótese que en el esclare - 
cimiento de esta relación existe, explícita, una forma de conducta e 
implícito un orden de cualidades del sujeto que prefigura un esquema 
de valoración. Si lo sensible se concibe como objeto especial, depo- 
sitario de intencionalidad o de una codificación específica, y no como 
mera cosa dada, el establecimiento de tal relación pasará inevitable- 
mente al plano más determinativo de las significaciones, o al mundo 
circunscrito de lo utilitario, de lo artístico o de lo mistérico-religioso. 
Éstas son las grandes escrituras y las subsiguientes grandes lectu- 
ras, los cursos mayores. 

La lectura es convergencia de percepción de la figuración plásti- 
ca y de intelección de la cadena articulada del discurso. Las primeras 
actividades conscientes productoras de figuración plástica del hom- 
bre mediante su cuerpo seguramente son la propia sombra y la hue- 
lla sobre el suelo, con sus inequívocas relaciones de transposición 
mimética. t odo esto posee sin duda una fuerte incidencia perceptual 


4 M. Merleau-Ponty (1945), Fenomenología de la percepción, Barcelona, 
Planeta-agostini, 1985, p. 229. 
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estética así como en la forma mental humana. Cuando el primate fija 
su mano en la piedra valiéndose de pigmentaciones ya es un ser de 
múltiples destrezas y aprendizajes verdaderamente próximo al ser 
humano. El camino que conduce a la creación de la pintura y la es- 
critura, formas de expresión y comunicación, surge del trazo origina- 
rio. Sólo a partir de ahí es posible la lectura. En todo caso, el primer 
lector es quien escribe. 

La lectura originaria en sentido fónico diríase resultado de una 
convergencia de atención mental perceptiva y consecuente fuerza 
oral. La retórica clásica, particularmente desde Quintiliano, y la 
prosodia tradicional explicaron las relaciones pragmáticas entre el 
ánimo y la voz o la entonación. La literatura, la poesía especialmente 
fueron hasta tiempos recientes para leídas en voz alta, a partir de lo 
cual es pertinente establecer una perspectiva artística y estética de 
la lectura allegable a las disciplinas dramáticas y de la declamación, 
así como al concepto de ritmo**, Más allá de la lectura literaria y la 
lectura dramática en voz alta, originalmente la recitación del rapso- 
da y del aedo, la recitación épica que se reitera en todo nacimiento 
de civilizaciones, por antonomasia mediante la épica, constituye una 
suerte de lectura mental o nemotécnica del poema. 

La tesis idealista sobre el origen del lenguaje (Vico, Rousseau), 
que hace recaer su surgimiento de la expresión de sentimientos me- 
diante lenguaje figurado, mediante el grito o el susurro del amor y 
del dolor permite conducir la consideración de la voz eminentemente 
desde un principio a una esfera relativa a las categorías estéticas, a 
los valores de belleza y sublime, de tragedia y comedia, de fealdad 
y grotesco. La lectura, en razón de los contenidos del discurso y las 
potencialidades expresivas de éste y del lector, es referible en tanto 
que construcción fónica o sonora a dichas categorizaciones estéti- 
cas. Gran número de atribuciones estéticas directamente categoria- 


4 Véase M* D. abascal, La teoría de la oralidad, Málaga, Analecta Malacitana, 
2007, pp. 121 ss.; id., Retórica clásica y oralidad, Málaga, Analecta Malacitana, 
2005. 
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les o no, como admiración, angustia, armonía, asombro, aspereza, 
barroquismo, comicidad, divino, elegancia, elevación, estilo, gracia, 
grandeza, horror, inefable, no sé qué, patético, pintoresco, etcétera, 
son predicaciones atribuibles a la descripción valorativa tanto de la 
voz como de la voz resultado de la lectura oralizada. Si la oraliza- 
ción de la lectura cabe ser examinada mediante criterio no sólo físico 
sino psicológico y artístico, estético, asimismo esto es especificable 
histórico-estilísticamente. 

No toda escritura es correlato de un lenguaje oral, pero toda es- 
critura define algún modo de lectura. Aunque en exceso reductora, 
se puede tener en cuenta a modo de fórmula funcional una distinción 
como la que clasifica únicamente dos grupos de escrituras: las ideo- 
gráficas, o aquellas que directamente transmiten una idea mediante la 
imagen, y las alfabéticas, o aquellas que con posterioridad al traslado 
de una idea a sonido articulado realizan una nueva transposición, de 
éste, a un signo gráfico que lo simboliza”. Pero naturalmente la rea- 
lidad histórica es mucho más complicada, pues lo dicho no invalida 
en absoluto el hecho de que los signos gráficos esquemáticos, y la 
letra al fin, resulten de la esquematización de pinturas o pictogramas 
que intentan representar directamente la realidad, o sugerencias acer- 
ca de la misma”. Cuando menos originariamente, parece muy pro- 
bable que la representación pictográfica con un grado suficiente, si 
bien elemental, de codificación como para poder erigirse en sistema 
comunicativo es anterior —digámoslo así— al lenguaje oral en un 
estadio similar de articulación elaborada. t ampoco existe relación de 
necesidad entre determinado sistema escritural y su correspondiente 
fonético, lo cual quiere decir que son posibles las traslaciones: el an- 
tiguo egipcio se sirvió de tres sistemas de escritura, mientras que el 
japonés adoptó el sistema gráfico del chino asimilándolo a su propia 
organización fonética. 


% Cf. a. Gaur, Historia de la escritura, Madrid, Fundación Germán Sánchez 
ruipérez, 1990, p. 16. 

46 Véase el adecuado planteamiento de J. Elliott, Entre el ser y el pensar. La 
pintura y las escrituras pictográficas, Madrid, FCE, 1976, p. 16. 
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Mantendremos, generalizando, que el “pensamiento visual”, no 
argumentativo, es evidentemente anterior al pensamiento lingúísti- 
co”, Esto no significa, desde luego, la inexistencia de formaciones 
intermedias (así el antiguo egipcio), y que, por otro lado, en un prin- 
cipio, la cuestión de fondo ha de ser entendida desde una perspec- 
tiva antropológica mucho más comprehensiva. Explica Cassirer, a 
propósito de la dialéctica de la conciencia mítica en el tiempo de 
los orígenes, cómo los tres estadios de la evolución de las formas 
lingúísticas, el de la expresión mímica, el de la analógica y el de la 
simbólica, describen un proceso que avanza desde la confusión entre 
el signo lingúístico y el contenido intuitivo al cual se refiere hacia 
una creciente diferenciación que alcanza a separar sonido y significa- 
do, constituyendo así la esfera del “sentido” lingúístico en cuanto tal. 
Durante el tiempo de los comienzos en la palabra no se aprehendía 
su significación sino un ser y una fuerza sustanciales pertenecientes 
a la esfera de la existencia. Esta palabra no se dirige a un contenido 
material, pues se sitúa justo en su lugar y se convierte en poder que 
interviene sobre el acaecer empírico y su encadenamiento causal. Y 
añade Cassirer que lo válido para el signo hablado es en su mismo 
sentido válido para el signo escrito; el signo de la escritura tampoco 
es captado como tal de inmediato, sino que es concebido como parte 
del mundo de los objetos, como extracto de todas las fuerzas en él 
contenidas. aunque no pienso que de manera absoluta sea así, toda 
escritura, como dice Cassirer, comienza como signo mímico, imagen 
gráfica, sin que la imagen tenga todavía el carácter significativo y 
comunicativo, sino más bien tienda a representar al objeto mismo, 
sustituirlo tomando su lugar. En sus orígenes y en sus configuracio- 
nes primarias, la escritura también pertenecería a la esfera mágica; 
serviría para apoderarse de algo mágicamente o para rechazar má- 
gicamente algo. El signo que se imprime a un objeto haría que éste 
se incorporase a la esfera de acción propia del sujeto y alejase de 


47 Cf. r. amheim, El pensamiento visual, Barcelona, Paidós, 1986. acerca del 
problema de la relación entre percepción y lenguaje verbal, a propósito de Herder, 
Humboldt y Cassirer, pp. 246 ss. 
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él influjos extraños. Según más puramente objetiva sea la escritura, 
según más se asemeje a aquello que pretende representar, dicho ob- 
jetivo tanto más perfectamente se alcanza. Por ello, “mucho antes 
de que el signo escrito sea entendido como expresión de un objeto, 
puede decirse que es tenido como la suma sustancial de los poderes 
que emanan de él, como una especie de sombra demoníaca del ob- 
jeto. Sólo cuando se desconoce esa emoción mágica, la atención se 
vuelve también de lo real a lo ideal, de lo sustancial a lo funcional. 
De la escritura de imágenes directas se desarrolla la escritura silábica 
y, finalmente, la escritura fonética, en la cual el ideograma inicial, el 
signo-Imagen se ha convertido en un puro signo significativo, en un 
símbolo”%, 

a mi juicio, la expresión plástica y la expresión oral se origi- 
nan independientemente o, en todo caso, manteniendo una relación 
arbitraria, aunque inmediatamente todo ello se complica a través de 
las posibles vinculaciones de los elementos gráficos y verbales. Si 
la escritura presenta la posibilidad de toda lectura y mediante la ca- 
dena hablada la realización verbal oral, asimismo y en principio, en 
una suerte de hipotiposis encadenada ofrece la visión de la lectura o 
que tal deviene. Esto no quiere decir que hayamos de entender que 
la lectura primigenia sea por fundamento oral, sino sólo en ciertas 
circunstancias preferentemente oral. Entre las grandes maniobras 
originales de la actividad humana psíquica y perceptiva que rompe 
entre lo indiferenciado es de presuponer, entre la rudeza y el vértigo 
anímico casi instintivo, la expresión silenciosa de la contemplación 
en cualquier sentido, sin duda consecuente con el golpe interrogativo 
del pasmo que no alcanza enunciación. 

Es de considerar aquí la cuestión históricamente problemática 
de las relaciones entre escritura y memoria y la resolución socráti- 
ca, sobre todo suscrita en el Fedro, como valoración de aquélla en 
tanto que apariencia y provocadora de olvido en razón de que haría 
perder la capacidad de la memoria. Según el análisis de Havelock, se 
ha convenido en que la época de Platón es el momento decisivo del 


48 Cf. E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, México, FCE, 1972, vol. 
li, p. 292. 
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Inicio de la cultura alfabética, y que su obra, reflejo de esta situación 
da cuenta del abandono de la oralidad poético-mimética ante el desa- 
rrollo de la escritura”. Con todo, Giovanni reale ha advertido acer - 
ca del reduccionismo de Havelock en lo que concierne a la directa 
interpretación de Platón, pues la dificultad y aparente contradicción 
de la postura platónica, si por una parte preconiza el abandono de 
la cultura oral poético-mimética, por otra parte efectúa una defensa 
axlológica de la oralidad para los cometidos importantes de la filo- 
sofía; y si de un lado critica la escritura, de otro se expresa mediante 
ésta como artista sin parangón. Detalles aparte, reale entiende que 
Platón se propone una oralidad dialéctica de los asuntos filosóficos 
frente a la oralidad mimética; que Platón se vale de dos lenguajes, 
uno explícito y claro, otro alusivo destinado a sus discípulos, cono- 
cedores de sus “doctrinas no escritas”; y en fin, que Platón esboza en 
el Fedro la circularidad hermenéutica alcanzada por Scheleiermacher 
y Heidegger, por cuanto sostiene que la comprensión adecuada de los 
escritos sólo puede hacerla el que tiene conocimiento previo de las 
cosas sobre las que habla el escrito, y se equivocaría quien creyese 
que mediante la escritura pudiera transmitirse un arte y extraer algo 
consistente, considerando que los discursos puestos por escrito son 
algo más que un medio para traer a la memoria de quien sabe las 
cosas sobre las cuales versa el escrito”. 

La cultura griega clásica, eminentemente oral al tiempo que di- 
fusora escritural y, cabría añadir, gran paréntesis entre los mundos 
culturales de la pictografía y los mundos culturales de las religiones 
del Libro, más allá de los textos platónicos no fundamenta, o no se 
nos ha transmitido, en la medida en que acaso hubiera sido de espe- 
rar, una reflexión esencial sobre la escritura. No obstante, piénsese en 
qué debió suponer en sus momentos iniciales la retransmisión escrita 


% E, A. Havelock (1963), Prefacio a Platón, Madrid, Visor, 1994, e id. 
(1986), La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad y escritura desde la 
Antigiúiedad hasta el presente, Barcelona, Paidós, 1996. Puede verse una adecuada 
contextualización de todo ello en M? D. abascal, La teoría de la oralidad , ob. cit. 

5 Véase G. Reale (1998), Platón. En búsqueda de la sabiduría secreta, 
Barcelona, Herder, 2001. 
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del texto homérico y, de otra parte, el posterior gran fenómeno técni- 
co, filológico y sencillamente escritural y lectural que llegó a instituir 
la Escuela de alejandría *. Sea como fuere, la directa nitidez con que 
se efectúa la fijación de un texto moderno desde el punto de vista de 
su lectura y significado es algo que no puede hacer olvidar que du- 
rante siglos no fue así. Se ha podido decir que la teoría y la práctica 
de la lectura variaron sustancialmente entre la época de San agustín 
y la de Santo t omás: es el problema de que los enunciados no dicen 
O parecen decir lo que quieren decir y dan lugar a una lectura entre 
líneas que tardó mucho en asentar una idea de texto e interpretación 
estable. otra cosa es que la escritura, evidentemente, no representa 
elementos de la significación a veces incluso decisivos que sí ofrece 
la emisión oral, como es el caso frecuente de los tonos”. 

Pienso que podría hablarse de un habla primordial sin escritura, 
de un curso originario directa y estrictamente vinculado aún a la ex- 
presión del espíritu, de un espíritu, por así decir, informe; e incluso 
de una lectura primordial, originaria, fundada en una escritura ori- 
ginaria correspondiente al habla primordial. Pero igualmente, desde 
una perspectiva inversa, puede decirse que es en la escritura donde el 
lenguaje accede a su verdadera espiritualidad, pues la escritura hace 
posible la soberanía de la conciencia comprensiva ante la tradición, 
el que la conciencia lectora tome “posesión potencial de su historia. 
No en vano el concepto de la filología, del amor a los discursos, se 
transformó con la aparición de la cultura literaria en el arte omnia- 
barcante de la lectura, perdiendo su relación originaria con el cultivo 
del hablar y argumentar””*. Esto es así en cierta tradición académica, 
sin duda dominante, pero no única. 


1 Puede verse una presentación de estos problemas en L. D. reynolds y N. 
G. Wilson (1974), Copistas y filólogos. Las vías de transmisión de las literaturas 
griega y latina, Madrid, Gredos, 1995. 

32 Cf. D. r. olson, El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la 
lectura en la estructura del conocimiento, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 168 ss. y 
115 ss. 

33 Cf. H.-G. Gadamer, Verdad y método, ob. cit., p. 470. 
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Cabe establecer una distinción entre lo que podemos llamar lec- 
tura figurada y lectura funcional según se ejerza sobre escrituras 
pictográficas o sobre escrituras cursivas lineares. Es sabido, por otra 
parte, que existe una fisiología de la lectura, que pueden detectarse 
ciertos fenómenos de uno u otro hemisferio del cerebro según da 
lugar la lectura de textos ideográficos o de textos alfabéticos, aparte 
de las circunstancias propias de la utilización de un sistema u otro 
muy diverso de transcripción aun tratándose de lenguas muy próxi- 
mas, como sucede con el chino y el vietnamita”. Sea como fuere, 
la escritura, como pensaba Humboldt a propósito de la escritura al- 
fabética, hace visible la articulación de la lengua”. Históricamente, 
las cuatro grandes escrituras (cuneiforme sumeria, jeroglífica egip- 
cia —que desarrollaría dos formas cursivas—, jeroglífica hitita —de 
base pictográfica como la egipcia—, ideogramática china —desde el 
segundo milenio a.c. dotada de sistema fonético perfectamente co- 
nocido—) tendieron a una formación cursiva y lineal simplificadora 
que frecuentemente hace olvidar los antiguos dibujos originales, si 
bien los sistemas egipcio e hitita conservaron hasta el fin su carácter 
pictórico. Como describe Gelb, “en sumerio y en chino, los signos 
de las formas, tanto monumentales como cursivos, son en gran parte 
lineales, mientras que en egipcio y en hitita los signos de la forma 
monumental son principalmente pictóricos, pero en la forma cursiva 
son sobre todo lineales”*%, Nada parece desdecir que existieran al- 


3 Cf. P. Saenger, “La separación de las palabras y la fisiología de la lectura”, en 
D. r. Olson y N. Torrance (comps.), Cultura escrita y oralidad, Barcelona, Gedisa, 
1995, pp. 263-284. 

35 Cf. W. Humboldt, “Sobre la escritura alfabética y su conexión con la 
estructura de las lenguas”, en id., Escritos sobre el lenguaje, Barcelona, Península, 
1992, pp. 101-132. 

Véase i. J. Gelb, Historia de la escritura, Madrid, alianza, 1976, p. 136. El 
ya clásico y pionero trabajo de Gelb puede complementarse con W. Senner (comp.), 
Los orígenes de la escritura, México, Siglo XXi, 1992. Para una discusión acerca de 
éstos véase r. Harris, The Origin of Writing, Londres, Duckworth, 1986. Para una 
interpretación de tendencia psicoanalítica, G. Pommier, Naissance et renaissance 
de l'écriure, París, PUF, 1993; y de tendencia pragmática, L. Godart, L invenzione 
della scrittura, Dal Nilo alla Grecia, t urín, Einaudi, 2001, 2* ed. 
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ternancias, no sólo por imperfección técnica, en la lectura oral de la 
cadena escrita, especialmente si en ésta no era estable la cursividad 
linear. Se diría que las escrituras egipcias hacen patente el régimen 
de lo indiferenciado, la convivencia de lectura oral y contemplación 
silenciosa. 

Desde luego, cada lengua establecida posee su propia y compleja 
historia, refleja externa e íntimamente una peculiar proyección antro- 
pológico-cultural desde la conciencia mítica a la discursiva y socia- 
lizadora, y su resultante escritural no es para nosotros ahora tanto un 
problema técnico de génesis como una realidad gráfica dada a la cual 
atenerse descriptiva o interpretativamente y atender en su proyección 
lectora”. Si el hecho, en primer término, consiste en que el aspecto 
gráfico-espacial se encuentra en un lugar central del problema de la 
formación de las lenguas naturales y su incidencia comunicativa, no 
se puede dejar de advertir por otra parte que ese aspecto se halla 
relacionado con la abstractiva vinculación simbólico-geométrica de 
la mente humana con la naturaleza**, al igual que en sentido inverso 
repercute como mediador en la organización religiosa, económica, 
administrativa y jurídica de la sociedad. Pero existe un misterio en 
el punto de la relación inicial, y su desarrollo, entre fonación y trazo 
gráfico. 

La representación gráfico-espacial de las lenguas, que es estric- 
tamente el objeto material de lectura, determinada por la necesidad 
humana de transmisión y durabilidad comunicativa e informativa, 
que es la garantía lectora, se constituye mediante un uso específico 
del espacio, como figuración del espacio en cuanto fragmento de- 
marcado por el campo visual y su posible movimiento sucesivo; esto 
es, 180” horizontalmente y unos 120” en vertical. Evidentemente, 


37 Ciertamente es ejemplar el caso del chino, la lengua más antigua que 
permaneciendo en transformación y uso constantes jamás tuvo que ser descifrada. 
Puede verse una historia de los caracteres desde su primera configuración rupestre y 
pictográfica hasta su conclusión ideogramática, en Wang Hongyuan, Aux sources de 
l'écriture chinoise, Beijing, Sinolingua, 1994. 

8 Puede verse o. M. aivanhov, El lenguaje de las figuras geométricas, Fréjus, 
Prosveta, 1989, 
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esta generalidad fisiológico-empírica atiende a cualquier focaliza- 
ción concreta, trátese pues de la lectura de escrituras monumentales 
o de escrituras cursivas. En todo lo sustancial, aquí únicamente nos 
interesará la lectura de la escritura cursiva, aquella cuyo reducido 
tamaño exige al ojo una acomodación con enfoque para distancia de 
visión de cerca, que en condiciones normales nunca excede los 50 
centímetros, o alo sumo de visión media, en el caso, por ejemplo, de 
ciertos jeroglíficos o de libros de tipos gráficos relativamente de gran 
tamaño”. Podemos atenernos sin dificultad al concepto óptico de di- 
mensión aparente (tamaño con que se aparece un objeto a cualquier 
distancia), puesto que nos referimos a objetos que en este sentido 
no plantean problemas relevantes, sobre todo en la medida en que 
nos alejemos de las formaciones pictográficas y no entremos en las 
plástico-textuales, las cuales vienen a constituir en este sentido una 
sección intermedia entre el texto escritural y la obra puramente plás- 
tica. La pintura (y por supuesto el bajorrelieve y la escultura) presen- 
ta por su parte una problemática de gran variabilidad técnico-visual, 
así como también es distinto el caso del fenómeno más puntual que 
representa la fotografía, pero sobre todo la llamada poesía concreta, 
en la que a menudo se entremezclan elementos gráficamente de natu- 
raleza muy heteróclita. En todo este terreno existe una gran carencia 
de estudios. acaso en lo que tiene que ver con el libro, observado 
normalizadamente en cuanto objeto total, e incluso la página, con- 
venga señalar la posibilidad de variación de su dimensión aparen- 
te, según la distancia de visión y las características del lugar donde 
ésta se efectúa“. Por lo demás, es de advertir que la extensión del 
campo visual varía según el color: si se toma como punto medio el 
color rojo, el campo visual se extiende para el azul y disminuye con 
el verde. No se olvide que el color es una realidad psicofisiológica. 
Por lo común, el soporte que —para entendernos— sirve de base a 
la escritura, y que determina en la visión de cerca el campo de mira 


59 Y. Le Grand, Optique physiologique, París, Éditions de la revue d'optique, 
1948-1956, 3 vols.; J. t rotter, El ojo, Bruselas, Société d'optometrie d Europe, 1966. 
% Véase Y. Perelman, Física recreativa, Barcelona, Martínez roca, 1986, p. 162. 
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(esto es, el conjunto de puntos que es posible mirar sucesivamente 
en virtud de los movimientos oculares), al ser de color neutro o casi 
neutro, blanco (u otro próximo), ofrece una relación adecuada para la 
percepción constante y contrastada del negro de la escritura, también 
cromáticamente neutro, por ausencia o absorción completa de los 
colores. Si la valencia cromática no sólo depende de la tonalidad (lo 
que usualmente llamamos color) y de su saturación, sino también de 
la luminancia, en el caso de los colores neutros será este último factor 
el único a discriminar. o dicho de otro modo, es sin duda un factor 
materialmente externo (o circunstancial; no ajeno) al objeto aque- 
llo que condiciona la calidad de visión del mismo. Una conveniente 
contextualización de los sistemas perceptivos nos hará recordar que, 
dentro de la gama de radiaciones electromagnéticas, aquellas que 
intervienen en el ojo y hacen posible la sensación luminosa corres- 
ponden a una zona muy estrecha, mientras que respecto del sonido 
es delimitable una franja de intervención muchísimo más extensa. 
No deben omiítirse estas consideraciones, aunque naturalmente a no- 
sotros sólo nos interese la luz visible. 

Hay que observar en relación a la lectura la incidencia de la ilu- 
minación tanto globalmente en el lugar como respecto del punto de 
mira. En general, a superficies de tasa débil de reflejo conviene una 
iluminación mayor, y, por supuesto, a menor tiempo de focalización 
también es necesario un mayor nivel de iluminación, pero debién- 
dose controlar el riesgo de deslumbramiento. Si el deslumbramiento 
directo disminuye la agudeza, el indirecto (sobre el objeto) provoca 
alteración de los contrastes. La visibilidad es mayor en la medida en 
que entre los detalles y el fondo se ofrezca un mayor contraste. Por 
otro lado, si la función de la agudeza visual se caracteriza conjun- 
tamente por el poder selectivo o separador (capacidad de distinción 
de puntos u objetos bajo un pequeño ángulo) y por la agudeza de 
alineación (capacidad de percibir el desplazamiento de dos líneas de 
las cuales una es prolongación ligeramente desplazada de la otra), 
sobre las que incide la sensibilidad a las formas (capacidad de reco- 
nocer exactamente las formas de los objetos), piénsese además que 
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no es factible diferenciar con nitidez entre dichos componentes de la 
agudeza. asimismo —volviendo a las concreciones anteriores— en- 
tre brillo, contraste y dimensión existe un juego de relaciones en el 
cual el cambio de un sólo factor puede alterar la visibilidad de ciertos 
elementos o detalles. t oda esta serie de factores desempeña, conjun- 
tamente o por separado, un papel muy relevante tanto en la construc- 
ción empírica gráfico-espacial del texto como en su recepción acaba- 
da. Distinto problema es cuando el texto escritural llega al receptor 
sometido a un alto grado de arbitrariedad material compositiva. De 
todos modos el texto compuesto, desde ese momento hecho para su 
difusión, es como es, y así se recibe, sujeto indeclinablemente a la 
concreta materialidad empírica de tintas o pigmentos y soporte que 
ya le es prácticamente inherente, al menos en la edición utilizada. 
resulta claro, no obstante, que comúnmente la ideación del autor (o 
del autor/editor en otro caso) puede quedar relativamente delegada 
en la normal actividad gráfica compositiva sin grandes riesgos, pues 
existe, sin duda, un notable nivel de acuerdo o compromiso, a veces 
no sólo implícito y fijado por las costumbres aceptadas y usualmente 
atentas a la acomodación lectora. 

En el ámbito de la excepcionalidad, especialmente, la ideación 
gráfico-espacial del texto qué duda cabe de que nace en mente del 
autor ya planeada sobre un marco de posibilidades formales o ex- 
presivas desde el cual es factible, en casos peculiares sobre todo, 
acceder a un tipo de realización especial. Hay textos que nunca han 
llegado materialmente a ser según se idearon, o lo son de una manera 
no deseable, por motivos de complejidad técnica o de orden mer- 
cantil, pero también los hay que mejoraron la identidad de su plano 
básico como consecuencia de su adecuado tratamiento editorial. Esto 
al margen, por supuesto, de posibles perfectibilidades o mutaciones y 
adiciones, puramente ornativas o no, ajenas a la voluntad del autor y 
que pudieran incidir incluso en el plano secundario de la obra litera- 
ria en cuanto gráficamente artística. Lo mismo vale para los manus- 
critos, u otros medios no caligráficos, y su reproducción. Este cuadro 
general presenta un esquema de límites de aceptación común, o de 
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vigilancia especial en los casos peculiares, pero también evidentes 
posibilidades para la transgresión de sus restricciones habituales. Y 
la mirada siempre rige el punto de vista tanto del receptor como del 
productor. 

Se ha dicho a veces que se escribe con todo el cuerpo; se podría 
añadir que igualmente se lee. La acción de mirar es una actividad tan 
usual como compleja que se realiza con todo el cuerpo dirigido por 
el cerebro y no solamente mediante el centro óptico del hombre. El 
globo ocular puede ser representado como una cabeza articulada mo- 
vida por músculos externos dispuestos de tal modo que es posible el 
movimiento de rotación en todas direcciones, quedando únicamente 
inmóvil un punto (centro de rotación) en el interior del ojo que en el 
transcurso de cada movimiento concreto de éste participa en un eje 
de rotación formado por una línea de puntos inmóviles. Según la sin- 
tética exposición de t rotter acerca de la movilidad visual, “el punto 
de partida de las nociones sobre el recorrido de los movimientos ocu- 
lares es lo que se llama posición fundamental o primaria de los ojos, 
en la que éstos —la cabeza y el cuerpo bien derechos— miran direc- 
tamente al frente. Cuando, como consecuencia de un movimiento 
simple horizontal o vertical, los ojos toman una nueva posición, ésta 
se designa con el nombre de posición secundaria. Se levanta (o baja) 
la mirada cuando el movimiento que lleva a la posición secundaria 
se hace hacia arriba (o hacia abajo). Los movimientos horizontales 
que abandonan la posición primaria se llaman conversiones laterales, 
que se dividen en aducciones (hacia el interior) y abducciones (hacia 
el exterior) y en los que se advierte, durante los movimientos hori- 
zontales binoculares, que (salvo para la convergencia) la aducción 
de un ojo se acompaña siempre de la abducción del otro [...] En fin, 
señalemos aún los giros que son rotaciones del globo ocular en torno 
de la línea de mira. Los giros sirven sobre todo para compensar las 
inclinaciones oblicuas de la cabeza y del cuerpo. al contrario de las 
rotaciones laterales u horizontales del ojo, los giros no están some- 
tidos al control de la voluntad. Pero los ojos están lejos de encon- 
trarse siempre en posición primaria o secundaria pura. Se conoce un 


58 


gran número de otras posiciones provocadas, a partir de la posición 
primaria, por un movimiento complejo horizontal-vertical o por una 
rotación oblicua. Cada una de estas posiciones tiene el nombre de 
posición terciaria. El paso de una posición cualquiera a otra se efec- 
túa según reglas determinadas. Se entiende que todo lo que decimos 
se refiere a las dos líneas de mirada”*!, Esta descripción transcrita 
representa la estructura básica pragmática de primeras posibilidades 
y restricciones inconmovibles, tanto para el que escribe o compone 
gráfico-espacialmente como para el lector o receptor. Los sentidos, 
llamativamente la vista y el tacto, actúan con modos de asociación 
mucho más imbricados de lo que de ordinario se pudiera pensar. Esto 
es algo bien sabido desde los importantes estudios de Krakov sobre el 
ojo y su función. ahora bien, aunque por supuesto se hallen estrecha - 
mente relacionados, los sentidos esencialmente son diferentes y, en 
consecuencia, la utilización dominante o concentrada de uno u otro 
especifica no sólo una especialización de implicaciones entre sujeto 
y objeto sino también una diversa posibilidad de percibir o configu- 
rarse en el mundo. La recepción gráfico-espacial del texto, del texto 
escritural normal, exige, pues, además de un tipo de concentración 
perceptiva, una posición secundaria de los ojos y el desarrollo de 
un esquema de rotaciones constantes de ida y vuelta cuya linealidad 
reiterativa subraya la ejecución de un orden de movimientos discur- 
sivos que se suceden a sí mismos y es análogo, si bien materialmente 
segmentado, a la espacialmente no visible o configurada linealidad 
temporal del mismo en cuanto discurso hablado. 

En la recepción visual, a diferencia de la auditiva, el receptor 
se atiene a la focalización de un objeto estático, del cual usualmente 
él mismo dispone, susceptible de un recorrido lineal dinámico pre- 
viamente libre y por propia decisión no sometido a los habituales 
avatares de la ambigiedad circunstancial del discurso oral. Natural- 
mente, esto no excluye cualquier clase de situaciones anómalas o de 
actitudes experimentales. Lo importante consiste en que cada cultura 


61 Cf. J. t rotter, El ojo, cit., pp. 147-148. 
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y sus diversos medios condicionan las formas de esta actitud ya a 
partir de la elaboración del objeto. Es la fijación y recorrido de la 
mirada sobre las distintas modalidades de lo visible formalizado, las 
distintas escrituras, transpóngase o no la palabra, al margen de las 
variables representaciones mentales, a emisión fónica. Por otra parte, 
se puede afirmar en líneas generales, siguiendo a McLuhan, que el 
hombre alfabético y, en un siguiente grado, el hombre tipográfico 
definen una suerte de especialización “esquizofrénica” decisiva para 
la “destribalización”, así como el hecho de que el predominio de la 
electricidad y los medios fríos de comunicación electrónica vienen 
a producir en nuestro tiempo un cambio en sentido inverso. Dice 
McLuhan, tomando como punto de partida un estudio de Carothers, 
que no hubo más alternativa que “considerar a todos los hombres 
responsables tanto de sus pensamientos como de sus actos. Su mayor 
contribución es haber señalado la escisión entre el mundo mágico del 
oído y el mundo neutro del ojo, así como la aparición, en esta ruptu- 
ra, del hombre destribalizado. Se sigue, desde luego, que el hombre 
conocedor del alfabeto, cuando lo encontramos en el mundo griego, 
es un hombre escindido, un esquizofrénico, como lo han sido todos 
los hombres que saben leer desde la invención del alfabeto fonéti- 
co. La mera escritura, sin embargo, no tiene la fuerza peculiar de la 
tecnología fonética para destribalizar al hombre. Dado el alfabeto 
fonético, con su abstracción de significado del sonido y la traslación 
de sonidos a un código visual, los hombres se vieron asidos a una 
experiencia que los transformaba. Ningún sistema pictográfico, ideo- 
gráfico o jeroglífico de escritura tiene el poder destribalizador del 
alfabeto fonético. Ninguna otra clase de escritura, sino la fonética, 
ha sacado jamás al hombre del mundo posesivo, de interdependencia 
total y de relación mutua que es la red auditiva. Desde aquel mundo 
mágico y resonante de relaciones simultáneas que es el espacio oral 
y acústico, sólo existe un camino hacia la libertad e independencia 
del hombre des-tribalizado. Este camino es el alfabeto fonético, que 
lleva al hombre al mismo tiempo a grados variables de esquizofrenia 
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dualista”%, McLuhan ha contribuido de manera decisiva a plantear 


cuestiones imprescindibles para el análisis de nuestra cultura tales 
son las relaciones de los sentidos y los procesos mentales con la in- 
teriorización del medio comunicativo que es la letra y sus indudables 
repercusiones en la concepción del tiempo y el espacio; o las rela- 
ciones del texto tipográfico con la literatura o la ciencia y la realidad 
sociopolítica e histórica. 

Es posible descomponer diferentes grados del proceso percep- 
tual del texto en correspondencia con los grados de la estructuración 
gráfico-espacial del mismo. No me interesa entrar aquí en el orden 
de esas estructuras”, y me referiré en principio al aspecto direccio- 
nal y lineal, si bien después hayamos de volver a consideraciones 
perceptuales más básicas o externas del objeto. Sin duda la inven- 
ción de la escritura instituye un modo de configurar y configurarse 
el hombre en la realidad. El ojo humano se diferencia en poco del de 
los animales en general, pues primariamente vivimos en un mismo 
mundo. El hecho fisiológico de la movilidad de los ojos en todas 
las direcciones es aquello que permite al cerebro instrumentalizar un 
marco amplísimo de posibilidades y seleccionar, dentro del arco que 
discurre desde la conciencia mítica hasta la conciencia lógica, una 
gama de opciones cuya previa peculiaridad antropológica ha creado 
formas de escritura singularizadas para todas las direcciones posibles 
de la mirada, así como diferentes modalidades de trazado y medios 
materiales destinados a su consecución, lo cual es condición de tales 
formas y sus evoluciones. Puesto que la dirección lectora no es otra 
que la dirección de escritura, en los sistemas de escritura occidenta- 
les, y en general los alfabéticos, funciona lineal y paralelizadamente 
de izquierda a derecha, en los sistemas semíticos se realiza de dere- 
cha a izquierda, en los orientales, del chino o el japonés, es de arriba 
hacia abajo...; y a esto hay que añadir las distintas posibles ordena- 


é M. McLuhan, La galaxia Gutenberg, Barcelona, Planeta-agostini, 1985, pp. 
33-34, 

63 Puede verse en mi trabajo El signo y el espacio, cit., que aquí mantengo 
sustancialmente. 
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ciones de las líneas cursivas (arriba-abajo, abajo-arriba, izquierda- 
derecha, derecha-izquierda). Además, las direcciones de las escritu- 
ras han sido también otras muchas, sobre todo en tiempos antiguos. 
Es el caso de las direcciones circulares, las irregulares o alterables, 
o la variedad de las ondulaciones aztecas. Y a su vez, la dirección 
interna de los signos se halla igualmente sujeta a variación, aunque 
por lo común las escrituras pictográficas disponen sus signos de cara 
al inicio de línea, mientras que las alfabéticas lo hacen siempre de 
cara al final de la misma. En las escrituras alfabéticas, según des- 
cribe Judy Martin, la estructura de las letras, básicamente formada 
sobre el modelo romano, debe tener en cuenta tanto los principios de 
proporción como de peso. “Cualquier forma alfabética, aunque sea 
muy elaborada, se puede reducir a un simple esqueleto que muestre 
la construcción básica de cada letra, la proporción correcta de sus 
partes componentes, y las proporciones de cada letra en relación con 
las demás, en términos de altura y anchura. El carácter distintivo de 
una letra depende de si se escribe con trazos rectos o curvos, de si 
los trazos rectos son verticales, horizontales u oblicuos, y de si las 
partes curvas son abiertas o cerradas. Estos elementos constituyen 
lo que Johnston describía como la “forma esencial” de los alfabetos; 
Johnston insistía en que cada letra debe ser distinta de las demás en 
virtud de su construcción básica, que debe ser simple, sin partes inne- 
cesarias, y que debe estar correctamente proporcionada, sin ninguna 
parte exagerada o minimizada. además, es importante que las letras 
de un alfabeto presenten característica “de familia”, consistencia en 
los ángulos de las uniones entre trazos, y en la amplitud o profundi- 
dad de las formas curvas, por ejemplo. El esqueleto de un alfabeto 
se puede descubrir usando un instrumento puntiagudo —un lápiz o 
rotulador de punta de fibra— para reproducir las letras, limitándose 
a los elementos más básicos que describen las formas”**, Frente a la 
nítida uniformidad lineal de trazado, de base y altura de las letras ma- 
yúsculas, las minúsculas, mucho más variables, desde la linealidad 
de su cuerpo de base ascienden o descienden indistintamente. Esta 


6* Cf. J, Martin, Caligrafía, Madrid, Blume, 1985, p. 90. 
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diferencia elemental no se asienta definitivamente hasta tiempos de 
la invención de la imprenta. Tipográficamente, la altura del cuerpo 
de la letra se designa como altura de la x. Martin subraya la extraor- 
dinaria importancia del espacio interno de la letra, y no sólo del tipo 
de sus ángulos, haciendo notar en el esqueleto de la letra o (que ha 
de calcularse sobre los ejes y ángulos de un cuadrado), sea la redonda 
clásica o la elíptica itálica, a partir de cuyas formas curvas se estable- 
ce el criterio de las demás formas curvas de las restantes letras. En 
las clásicas romanas o de esta procedencia se advierte una redondez 
erguida de gran apertura y sentido majestuoso, mientras que en las 
itálicas o de este origen el carácter ovalado y comprimido procedente 
de sus curvas más cerradas otorga un sentido más vigoroso desde el 
inicio del asta principal. aunque existen diferencias entre el peso real 
de una letra y su peso aparente, es decir entre su estructura cuantita- 
tiva y su cualidad visual o de efecto óptico en el conjunto discursivo 
de la página, el peso de una letra, desde un punto de vista caligráfico, 
como dice Martin “se describe en términos del número de anchos de 
plumilla que caben en su altura. Esto se establece poniendo la pluma 
en posición horizontal, paralela a la línea de escritura, y marcando 
los anchos de plumilla en disposición escalonada, a partir de la línea 
basal. La medición demuestra que las letras de una misma altura pue- 
den ser pesadas si se escriben con una plumilla ancha, o ligeras si se 
hacen con una plumilla relativamente fina, y esto se determina por la 
cantidad de espacio ocupado por un sólo trazo de pluma. En términos 
generales, una letra cuya altura sea menos de cuatro anchos de plu- 
milla es relativamente pesada, y las que miden más de cinco anchos 
tienden a ser ligeras”*, t odo ello, que asimismo se puede transponer 
fácilmente a un punto de vista tipográfico, configura la lectura en 
tanto que impresión perceptiva de la escritura. 

Existe un primer momento diferenciable del proceso perceptual 
de la visión del texto que es anterior al definido por el dispositivo 
de las estructuras direccionales y lineales. Esto se fundamenta en 
la imagen global o golpe de vista definido por la construcción de la 


6 ibid., pp. 93-94, 
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caja tipográfica, designación que idénticamente debe hacerse exten- 
siva a caja caligráfica e incluso, podríamos decir, caja pictográfica y 
plástico-textual, aunque en estos últimos casos parece más prudente 
hablar de “imagen”. Secularmente, el material usual de soporte, el 
papel, junto a las tintas, aporta textura y tonalidad, al igual que sus 
precedentes y, con fuertes variaciones materiales, las evoluciones del 
soporte electrónico con el que el papel convive y todo parece indi- 
car que convivirá mucho tiempo. Naturalmente, el papel, a partir del 
siglo XI mediante el lino, ha desempeñado una función decisiva en 
la evolución de la cultura y la expansión de la lectura en Europa, 
Esto, que es muy relevante para el arte gráfico, lo es también para la 
percepción plástica. 

La caja es la superficie delimitable del texto elaborado, como 
relieve sobre fondo, en razón de su contorno separador del exterior, 
ya se realice sobre un tipo de soporte u otro. Esta superficie elabora- 
da delinea la figura total del texto (o una de sus partes sucesivas) y 
determina asimismo el objeto de visión, el objeto de la mirada. Para 
el productor consiste esencialmente en la imagen mental de la figura 
que, con intensidad y detalle mayores o menores sobre la base de 
la experiencia conocida, se propone o acepta representar dentro de 
lo convencionalizable, probablemente desde un conjunto proyectivo 
de envergadura globalizadora más o menos copresente mediante su 
visualización imaginaria del libro, del códice, etc., en sus distintas 
formas y apariencias. t odo esto participa del circuito íntimo o secre- 
to de creación, especialmente relevante en la elaboración del texto 
poético, y concluye, desde la perspectiva de la autoría, en el instante 
en que el proceso creativo deviene objeto empírico dado y entrega- 
ble al mundo del receptor, al público. Por ello, el productor, sobre la 
perspectiva del objeto material, transita un doble circuito: el interior 
determinado por el objeto de fabricación propia manuscrita, meca- 
nográfica, etc., y el exterior correspondiente al objeto, en su caso, 


é6 Cf. nuestra edición de Juan andrés, Origen, progresos y estado actual de 
toda la literatura, Madrid, Verbum, 1997-2002, vol. i, cap. X.; r. León, Papeles 
sobre el papel, Málaga, Universidad, 1997. 
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comercialmente producido. ahora la cuestión ya queda puramente 
librada a otras actividades contiguas, pero de otra naturaleza, de la 
vida. Por su parte, para el receptor consistirá en la contemplación del 
objeto libro —digamos para abreviar— y del objeto texto, la superfi- 
cie masa o caja tipográfica, caligráfica..., como figura que se enmarca 
junto a otras y viene regida por una más o menos prevista asunción de 
indicios o evidencias codificados mediante los hábitos culturales de 
las experiencias y el conocimiento intersubjetivo. Lo cual constituye 
no sólo una manera de orientación totalizante y plástica que recibe 
convencional o sorpresivamente el sujeto receptor, sino además una 
serie amplia de indicaciones con significado específico y multitud de 
presuposiciones, fiablemente convocadas, de la más diversa índole, 
por lo común asumidas, bien aleatoria o bien codificadamente, por 
los sujetos del ámbito lingiístico o cultural correspondiente. Esa am- 
plia serie de indicaciones puede decirse que abarca desde lo referente 
a la materia o contenido del texto, o desde su modalidad genérica 
hasta las distinciones de partes, portadas, preliminares, capítulos, tí- 
tulos interiores..., etc., etc., las cuales integran un extenso y coheren- 
te conjunto codificado y económicamente informativo que el lector 
recibe encajándolo con extraordinaria facilidad en el cuadro de sus 
propios fundamentos y variables culturales bibliográficmaente más 
específicos. No me entretendré en organizar una descripción taxo- 
nómica de estos elementos, cuyo conocimiento fácilmente se puede 
presuponer y resultaría fatigoso y extensísimo hacer relato porme- 
norizado de los mismos. Es materia que en buena parte se encuentra 
incorporada, a su modo, entre los estudios bibliográficos y los de 
edición y composición tipográfica, naturalmente en lo que se refiere 
al que denominamos plano básico del componente gráfico-espacial. 
En lo que se refiere al discurso propiamente dicho como objeto 
de lectura, es decir a la concreta emisión en cuanto lenguaje verbal, 
se trata del curso actualizador del código. ahora no cabe el recorrido 
no prescrito de la visión imaginaria o de la focalización de la mira- 
da y su sugestividad azarosa; ni, a diferencia del segundo grado, la 
empírica construcción y recepción sensualista de las fuerzas plásti- 
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cas lineales. Se trata dominantemente de codificación y descodifica- 
ción, de la transposición de la estructura gráfico-espacial a estructura 
lógico-comunicativa, en una suerte de punto de encuentro operativo 
entre componente fonológico y componente gráfico-espacial como 
partes separadas del nivel material de un mismo sistema de lengua. 
Aquí también, gráfico-espacialmente, al igual que en todo el decurso 
anterior, la gran separación es la marcada por los límites de la for- 
malización pictográfica y plástico-textual, de un lado, y escritural- 
alfabética de otro. 

La regularidad y el equilibrio son los principios generales que 
necesaria y predominantemente siempre han de regir el conjunto del 
proceso de estructuración gráfico-espacial del texto, a la vez que de- 
linean condiciones imprescindibles para una adecuada asimilación 
de las convenciones textuales de las más diversas estratificación y 
finalidad. El carácter de prolongación en el tiempo del ejercicio de 
leer, o de escribir, sus constantes de distinto nivel impuestas por la 
naturaleza humana así lo exigen. rudolf arnheim, en un libro ya clá - 
sico en su materia y que sigue muy de cerca los postulados de la Ges- 
talt, ha referido convincentemente el carácter dinámico de la expe- 
riencia visual en cuanto que es percepción de un “juego recíproco de 
tensiones dirigidas” cuyo equilibrio, o “estado de distribución en el 
que toda acción se ha detenido”, se logra cuando “todos los factores 
del tipo de la forma, la dirección y la ubicación se determinan mutua- 
mente, de tal modo que no parece posible ningún cambio, y el todo 
asume un carácter de “necesidad” en cada una de sus partes”, resul- 
tando así ajeno a la accidentalidad o transitoriedad que temporalizan 
frustradoramente las condiciones del desequilibrio”. La regularidad 
gráfica composicional, la simetría de los límites nítidos de su caja 
textual y de la distribución lineal isoforme garantizan la proporción 
gráfico-espacial normal a que tiende por equilibrio el ser humano 
mental y fisiológicamente, es decir psicosomáticamente. En conse- 
cuencia, el principio de dinamización, que asimismo rige la creación 
y el proceso de la vida, es el que visualmente aparece determinado 


67 r. arnheim, Arte y percepción visual, Madrid, alianza, 1985, 6* ed., p. 35. 
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por las direcciones de la escritura. Como es evidente, las direcciones 
de los diversos sistemas de escritura y sus construcciones geomé- 
tricas interiores no sólo especifican procedimientos codificadamente 
automatizados por la acción de leer o de escribir sino que, además, 
son resultado de los mecanismos psíquicos de esquematización sim- 
bólica fruto de la inconsciente interiorización comprehensiva de la 
realidad, al tiempo que, en variable medida, sin duda condicionando 
de nuevo, en sentido de vuelta, múltiples aspectos de la conducta 
psíquica del individuo y de la sociedad. 

Entre lenguas de sistema de escritura alfabética, las occidentales 
como puedan ser el español o el italiano (de muy reducida diferencia 
escritural), o el francés, el inglés o el alemán, en conjunto aproxima- 
damente bien discernibles de ciertas formas especiales de grafía que 
poseen las lenguas eslavas (tampoco se olvide que el alfabeto cirílico 
simplemente remite al griego bizantino), es posible establecer dife- 
renciaciones muy reseñables en su segundo grado de estructuración 
gráfico-espacial, las cuales inevitablemente intervienen sobre los 
otros dos grados anterior y posterior. La distintiva señalización acen- 
tual y de guiones francesa (actualmente en estado de reforma simpli- 
ficadora que sin duda aproximará gráfico-espacialmente esta lengua 
a la mayoría de las europeas de una u otra familia) presupone un 
alejamiento entre signo escrito y signo oral de la lectura. En general 
se diría que la consecución lectora se simultanea con la percepción 
plástica, proyectando la equilibrada alternancia de la verticalidad de 
las astas hacia arriba y hacia abajo y el dominio estable de la circu- 
laridad de base horizontal de los espacios interiores y, subsiguiente- 
mente, del peso de las letras tanto en español como en italiano; la alta 
frecuencia verticalista del discurso gráfico del inglés, ópticamente 
incrementada por el picado rítmico de muchos de sus breves voca- 
blos; la idiosincrática tensión gráfica del sistema del alemán como 
consecuencia de sus más comunes conglomerados consonánticos y 
el alto índice de realización de grafías de ángulo radical en aspa, o 
semiaspa, junto al constante barrado de relativamente escasa espa- 
clalización cerrada vocálica... toda esta gama extensa de posibles 
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discriminaciones hace ostensible la notable diferencialidad escritural 
y perceptual entre sistemas incluso muy próximos. En el estricto sen- 
tido que proporciona el juego de fuerzas y movimientos de la letra y 
sus combinaciones, bastaría con verificar las incidencias que permite 
advertir la comparación de una serie de sonetos, como modelo in- 
equívoco de regularidad señaladisimamente canónica y artificial por 
artística, o sencillamente de páginas materialmente similares com- 
puestas de forma kilométrica, para poder comprobar fehacientemen- 
te las repercusiones a cada uno de los sistemas. 

Entre lenguas que poseen escrituras de naturaleza formal muy 
diferenciada, como el árabe, el chino y cualquier lengua europea las 
distinciones gráfico-espaciales surgen en sentido francamente grue- 
so, respondiendo más a la disparidad general de las cosmovisiones 
antropológico-culturales que a la mera concreción gráfica de rasgos 
y trazos, que queda con mucho sobrepasada. Frente a la escritura 
árabe, frente a su sinuosa sutilidad de horizonte constante apoya- 
do en el forjamiento de astas verticales escuetas, de una sola pieza, 
sobre ondulaciones y espacialidades de base sintéticamente adorna- 
das por puntos y rayas de animismo misteriosamente abstractivo; o 
frente a la escritura china y la minuciosidad de su disciplina plásti- 
co-constructiva, paso a paso, sincopadamente concentrada en cada 
esquema como síntesis tradicional de la extensísima memoria de la 
realidad y la rigurosa transmisión secular de la misma; frente a esas 
estructuraciones composicionales se percibe de inmediato la densa 
formulación milenaria de identidades culturales de espíritu altamente 
estratificado en la historia e inconfundible. A diferencia de éstas, las 
escrituras europeas se inscriben en el proyecto de la razón argumen- 
tativa progresivamente funcionalizada; presentan entre sí un grado 
de convergencia homogeneizadora muy considerable fundado por un 
mismo alfabeto y una misma comunidad de civilización que pertene- 
ce a sustratos idénticos de autoridad cultural unificante. Se ha podido 
decir que, en contraste con nuestra civilización, en las asiáticas el 
simbolismo y la acción evocadora sobre el subconsciente de las for- 
mas, tanto de las realidades artificiales como de los seres orgánicos, 
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y de las líneas que las transponen en el arte desempeñan un papel ma- 
yor, más agudo y sutil*, En lo que a la escritura alfabética occiden- 
tal se refiere, cuya evolución histórica describe en general un nítido 
proceso de economización funcionalizadora y pragmatismo a favor 
de mayores posibilidades de difusión, a todo lo cual tampoco son 
ajenas, aunque en diferente medida, otras tradiciones escriturales, no 
cabe olvidar sin embargo ni la riquísima artisticidad compositiva de- 
sarrollada desde las técnicas medievales hasta los grandes calígrafos 
contemporáneos y el extraordinario auge actual de las artes gráficas, 
ni, por otro lado, la imponderable incidencia de los tipos móviles en 
la progresiva mecanización tipográfica que ha desembocado en el 
nuevo estadio sociocultural de la nueva estandarización que repre- 
senta la escritura electrónica en nuestra época, con sus especiales 
patologías y peculiaridades, que veremos más adelante desde criterio 
taxonómico, entre las cuales es de notar la tendencia al uso de formas 
expresivas de caracterización oral*. 

La lectura como viaje, como traslado de un lugar a otro, no po- 
see únicamente un sentido metafórico. De hecho, la acción de leer, 
como hemos explicado, constituye ocularmente un recorrido lineal 
en el espacio que discurre en el tiempo dando lugar a realidades em- 
píricamente observables y cuantificables. Todo ello, como es eviden- 
te, produce importantes repercusiones. La lectura desenvuelve una 
linealidad reproductiva, horizontal en las lenguas alfabéticas, sin 
duda aquellas que más tienden a un ejercicio directo que antepone 
la eficacia funcional de la ejecución lectora por encima de cualquier 
otra consideración. ahora bien, la línea de lectura, que naturalmente 
es cuantificable como extensión de manera estricta, no lo es tanto, 
ni mucho menos, desde el punto de vista temporal de su durabili- 
dad. t anto la velocidad lectora como el grado de barrido y regresión 
ejercidos por el lector en la acción de leer, son factores que podemos 
establecer como determinantes para la cuantificación del tiempo de 


6 Cf. M. C. Ghyka, Estética de las proporciones en la naturaleza y en las 
artes, Barcelona, Poseidón, 1983, pp. 18-19. 

6 Puede verse la difundida postura escéptica de S. Birkerts, Elegía a Gutenberg. 
El futuro de la lectura en la era electrónica, Madrid, alianza, 1999. 
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lectura. además, naturalmente, se ha de sumar a ello la capacidad y 
destreza del lector concreto. Y en líneas generales, pues, la durabi- 
lidad de la lectura no depende tanto de la medida longitudinal del 
texto escrito como de la dificultad de comprensión del mismo. Por 
otra parte, como es evidente, la lectura silenciosa es más veloz que 
la lectura en voz alta. a partir de situaciones receptivas normales, es 
posible afirmar que velocidad y tiempo de lectura dependen direc- 
tamente, atendido el componente relativo del lector particular, de la 
dificultad del texto a leer. 

La cuantificación empírica de un texto puede establecerse, pues, 
como medida espacial y como medida temporal. La medida espacial 
es de proporción variable en razón de las circunstancias materiales 
arbitrarias que han dado lugar a la fabricación del texto, mientras que 
la medida temporal, la duración de la emisión, depende sustancial- 
mente de la velocidad que es capaz o se propone desarrollar cada in- 
dividuo lector, si bien éste no deja de encontrarse, en todo momento 
y hasta cierto punto, condicionado en su actividad por la dimensión 
métrica. Una edición reciente un tanto monumental del Quijote, con 
texto estricto (es decir sin guardas, índices y demás) de 910 páginas 
compuestas en caja de 16,4 centímetros de ancho y 46 líneas, posee 
una extensión de seis kilómetros, exactamente de 6.065 metros (es 
decir 1 km. y 135 ms. menos que la distancia entre Pinto y Valdemo- 
ro). Por el contrario, una vieja edición del Quijote muy reducida, la 
más reducida que conozco dentro de los límites de lo legible, en un 
cuerpo tipográfico seis, con 445 páginas de 8 centímetros de ancho, 
aunque en dos columnas, y 69 líneas, apenas alcanza los dos kilóme- 
tros y medio, 2.456 metros; menos de la mitad que la anterior. Natu- 
ralmente, lo usual sería una edición capaz de ofrecer unas dimensio- 
nes intermedias. ahora bien, no se piense que la edición monumental 
exigiría un tiempo proporcional superior de lectura que esa otra de 
características materiales muy reducidas. Dejado aparte el problema 
de la posición y lugar de reposo de la edición monumental, lo cierto 
es que la mayor extensión longitudinal de ésta, que en principio pre- 
supone mayor cantidad de tiempo, sin embargo se ve compensada 
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por la duración mayor de lo previsible motivada por la dificultad 
perceptiva, de fijación del punto de mira e inteligibilidad a que da 
lugar inevitablemente la edición de características muy reducidas, 
además de que en ésta última la cantidad de giros de vuelta al paso de 
una línea a otra, si bien el número de líneas es superior en sólo poco 
más de una cuarta parte, esto se duplica por su distribución de caja a 
dos columnas, aparte el fenómeno de la compresión espacial de las 
matrices. En conjunto, entre estos dos ejemplos extremos (lo usual 
sería una edición de características intermedias), todo parece indicar, 
y teniendo en cuenta las relativas condiciones exactas del lector, que 
la gran diferencia métrica, superior al cincuenta por ciento entre uno 
y otro caso, no tendría como resultado, ni mucho menos, una diferen- 
cia de duración lectora de esas proporciones sino aproximadamente 
de resultado equilibrado. Es decir, que los 5 segundos aproximados 
de tiempo de lectura por línea en la edición monumental se verían 
aumentados en torno a 8 por línea en la edición reducida, la cual, por 
demás, cuenta con 30.705 líneas, casi 6.300 líneas menos, aunque 
de doble giro de vuelta en razón de la doble columna, más el giro 
en bloque de columna a columna, como si se repitiese página dentro 
de la misma. Sobre la base de esos datos, la edición monumental 
supondría una durabilidad de 51 horas y 37 minutos, mientras que la 
reducida ascendería a 68 horas y 24 minutos, casi 17 horas más. Bien 
es verdad que un lector de excelentes condiciones de agudeza, a un 
promedio de un segundo menos por línea, rebajaría la duración de 
lectura de esta edición reducida a 59 horas y 70 minutos, quedando 
la diferencia restringida a poco más de 8 horas. 

En un estudio reciente he tenido ocasión de señalar, sin embargo, 
cómo una edición de la novela Paradiso, de Lezama Lima, editada 
en bolsillo y en cuerpo 8, alcanzando una extensión poco por encima 
de los dos kilómetros (2.056 metros), casi duplica en extensión a la 
vieja y excelente traducción española de la Crítica del Juicio realiza- 
da por García Morente, pero aun siendo la referida obra de Lezama 
una obra no “fácil”, a nadie se le ocurriría pensar que su durabilidad 
temporal pudiese alcanzar el doble de tiempo que la lectura del tex- 
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to kantiano””. Es evidente que la constante regresión de la mirada 
exigida por las multiplicadas necesidades, dificultades conceptuales 
y contratiempos de intelección de la obra filosófica superaría en ho- 
ras tan ampliamente a la lectura de la obra de ficción que ningún 
lector serio se avendría a creer que la lectura de una y otra obra en 
algún caso accederían siquiera a una duración parecida. Si pusiése- 
mos como ejemplo intermedio el Libro de la vida de t eresa de Jesús, 
que en edición de bolsillo, bastante reducida, alcanza 367 páginas y 
1.123 metros líneales, a 6 segundos de promedio de lectura por línea 
(12.478 líneas x 9 cms.), daría lugar a 21 horas apenas de duración de 
lectura. La medida lineal del Libro de la Vida es casi coincidente con 
la que existe entre la Biblioteca Nacional de Madrid y el Museo del 
Prado, cuyo recorrido a pie se puede realizar a buen paso en diez mi- 
nutos o poco más. Bien, si calculásemos en un lector asiduo, redon- 
deando, 1.000 metros de lectura semanales (la distancia aproximada, 
pues, entre el Prado y la Nacional), con los promedios de la Vida de 
Santa t eresa, darían lugar a una duración de 19 horas menos ocho 
minutos. De ahí que 19 horas semanales supongan una ocupación 
de 76 horas mensuales y 912 horas al año. Estas 912 horas al año, 
durante una vida activa de lector calculable en 60 años, darían como 
resultado 54.120 horas, es decir, 2.255 días íntegros de lectura, esto 
es, a 2 horas aproximadamente de sesión diaria, permitiría una ocu- 
pación de 27.060 sesiones o días de vida de lector, o sea una lectura 
completa de unos 1.424 apretados volúmenes (o unos 2.800 vols. si 
se tratase de tamaños normales o medios) y un recorrido ocular lineal 
de 1.599.152 metros, esto es 1.599 kilómetros aproximadamente; o 
lo que es lo mismo, una distancia (por carreteras de primer orden) 
bastante superior a la existente entre Madrid y París (1.260 kms.), 
pero bastante inferior, casi en mil kilómetros, a la de Berlín y atenas, 
pero muchísimo más próxima a Berlín/roma e incluso París/roma, 
y aún más Los Ángeles/Seattle (1.548 kms.), y casi en coincidencia 
con París/Budapest (1.561 kms.). 


19 Cf. “Las categorizaciones estético-literarias de dimensión: género/sistema 
de géneros y géneros breves/géneros extensos”, art. cit. 
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El conjunto del análisis efectuado, sin duda revelador desde el 
punto de vista de la durabilidad y la cronología de la vida del indi- 
viduo, que puede ir referido, a título de referencia intermedia, a una 
lectura silenciosa no muy veloz o a una lectura en voz alta de cierta 
velocidad, teniendo en cuenta los tiempos intermedios, desde el pun- 
to de vista contrastado de las medidas espaciales no lo es menos”. 

La escritura, dada como curso de espacio lineal presupone su- 
brayadamente el tiempo de la lectura. Pero la lectura, que en su acon- 
tecer más común procede de la cadena espacial de la escritura, es un 
curso en el tiempo vivo y por ello coincide oralmente con el curso 
del habla. Es decir, hay un habla que es emisión directa y un habla 
que es lectura, emisión refleja, oral o silenciosa. La lectura, que lo 
es determinada por una escritura preexistente y, en tal sentido, ésta 
es su virtualidad y su límite, se mezcla con el nuevo espíritu que la 
reemite, con el lector, sin el cual nada hay. 

La lectura configura una gran entidad que define, a mi juicio, la 
experiencia estética suma. La lectura entabla esa estética mediante: 
1) la consecución sensible e intelectual, psíquica, de la escritura, su 


11 t odo ello invita a muchas conclusiones posibles cuyos argumentos ya no voy 
a entretener y prefiero dejar para el lector. Me limitaré a una breve consideración 
evidente a estas alturas de la cronología histórica y bibliográfica y que no es sino 
corroboración de lo que el sentido común dice y de lo que siempre he creído más 
aceptable: nada parece contradecir que sólo se ha de hacer lectura seria y reiterada 
de los grandes libros; la lectura de ficción y placentera ha de aplicarse a textos muy 
valiosos o sugestivos y no de manera constante; sólo hay que hacer lectura seria y de 
consulta repetida de libros muy importantes para los particulares intereses humanos 
o profesionales; respecto de la mayoría de los libros de cierta proximidad o de cierta 
utilidad únicamente habría que ejercer un procedimiento de examen y lectura muy 
selectiva, de muestreo o por calas; la limitación del tiempo disponible, el valor de 
los grandes textos y la economía y la higiene mental exige reducir la lectura práctica 
o no seria, es decir de libros sin ideas y de periódicos y similares a ratos de descanso 
y nunca diario. Esto es, hay que leer poco; sólo, si así se pudiera decir, lo necesario, 
entendiendo por esto menos de una sexta parte del día, y siempre menos de lo que 
se dedica al sueño, por razones de bienestar y salud ocular. Naturalmente, se debe 
escribir, en general, menos de lo que se lee, si bien es cierto que resulta difícil 
separar lectura de escritura y, en cualquier caso, no parece razonable el ejercicio 
unilateral de lectura o escritura, pues diríase que la unión o convivencia de ambas 
por naturaleza hace prudente su no separación en la práctica vital. 
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discurso y el texto como obra escrita recibida; 2) el universo con- 
ceptual o imaginario elaborado por la escritura y su proyección en el 
lector; 3) la confrontación de ese universo con el saber y el mundo 
de la vida interior y exterior del lector; 4) la contemplación de la 
obra escrita como obra de arte del pensamiento o la imaginación y 
el efecto y el juicio inmediato que a ella pueda corresponder; 5) la 
consideración última que partiendo de la percepción e intelección 
discursivas conduce a otra final consecución discursiva atinente a la 
obra y/o los mundos del autor y del lector así como a la posible co- 
nexión no verbal y verbal respecto de la historia, la crítica y la cultura 
concernidas. 

La fenomenografía de la lectura sobrepasa la de la contem- 
plación artística de objetos plásticos o no verbales, y la de cualquiera 
otra, en virtud de corresponder a una actividad y a un objeto invo- 
lucrados en la más sintética, penetrante y elevada realización del ser 
humano, aquella que ejecuta el lenguaje verbal y hace que el ser hu- 
mano lo sea y lo pueda ser en sumo grado. 

Sólo el pleno silencio de palabra y deseo podría conducir a una 
estética verdaderamente transcendida. 
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3. LA CUESTIÓN DIDÁCTICA , EL “ARTE DE LA LECTURA” 
Y LA TEORÍA DE LA RECEPCIÓN 


El concepto didáctico pertenece a la inherencia de la lectura 
como finalidad, penetra en el origen de la lectura según nace sucesi- 
vamente en cada individuo e incluso como disciplina y, por ello, es 
parte del mundo de la vida del lenguaje. Existe una convergencia de 
didáctica y lectura que se halla entreverada en la antigua retórica 
y accede en Quintiliano a su localización más precisa. Pero la re- 
tórica de la lectura, bajo la denominación especializada de arte de 
la Lectura, accedió a suplir durante la segunda mitad del siglo XIX 
y más modestamente en las primeras décadas del XX, como destino 
pedagógico pero de deseado y permanente humanismo, el espacio de 
liderazgo que la techne tradicional había perdido como consecuencia 
de la última gran reordenación de las ciencias que a partir de fines del 
XVIII autonomizó la Estética como disciplina de primer rango rele- 
gando así la retórica, precisamente, a una localización escolar de la 
cual es razón su reactivación de sesgo didáctico y hasta como ciencia 
pedagógica del lenguaje en general. Es decir, el relevo de la retórica 
por la Estética no significó la desaparición de aquélla sino su resitua- 
ción como arte de la Lectura y como oratoria Política, las cuales a su 
vez tomaban el relevo en la escena histórica y disciplinaria de otras 
especializaciones retóricas, el ars Dictandi y el ars Praedicandi. La 
vieja retórica y su racionalidad no podían hacer frente a los nuevos 
y complejos problemas de una filosofía idealista que ya en la Crítica 
del juicio la había definitivamente conducido a una posición menor 
o cuando menos alejada de las decisiones creativas del pensamiento. 
En lo que sigue nos referiremos a la cuestión didáctica o pedagógica, 
al arte de la Lectura y, por último, a la teoría de la recepción. 

La pregunta ontológica acerca de la acción de “leer”, ¿qué es 
leer?, cuya respuesta necesariamente remite a “descifrar”, “desco- 
dificar”, “entender lo escrito”, exige un sujeto lector del cual son 
de suponer diferentes grados de dominio de esa actividad; de ahí 
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que la pregunta referida conduzca directamente a otra ya de sesgo 
didáctico, ¿qué es saber leer?, y a la subsiguiente respuesta. Según 
Gaston Mialaret, que siguiendo la tradición humanística del arte de 
la Lectura opta por una definición integradora o de triple fondo, des- 
de la vocalización a la comprensión y la valoración: “saber leer es ser 
capaz de transformar un mensaje escrito en sonoro, siguiendo ciertas 
leyes muy precisas, es comprender el contenido del mensaje escrito, 
es ser capaz de juzgar y apreciar el valor estético”. Es de subrayar 
que en lo más distintivo, la tradición tanto didáctica como retórica, 
según veremos, establece para la lectura una culminación estética 
en ese sentido de la valoración literaria. así, volviendo a Mialaret, 
la respuesta a la pregunta acerca de qué es saber leer, consiste más 
explicativamente en que se trata de una técnica de desciframiento, la 
sonorización del signo escrito, comprender lo que se descifra, extraer 
el meollo de un mensaje escrito y participar en la vida intelectual de 
toda la humanidad, descubrir la verdad y ejercer el juicio, apreciar 
estéticamente y amar la lectura”?. Decían Barker y Escarpit que la 
definición de la lectura mediante el concepto de descifrar a la postre 
poco significaba puesto que el desciframiento puede referirse a muy 
distintos planos o claves de un texto: “posiblemente resultaría más 
exacto el no considerar la lectura más que en el marco de un acto 
total de comunicación. Se revelaría entonces como la contrapartida 
de la escritura””, 

Habla, escritura y lectura se aprenden y se enseñan. ahora bien, 
la lengua no se aprende en tanto que esencial e inicialmente la lengua 
materna no se enseña. El niño comienza progresivamente a hablar 
porque tiene capacidad de hacerlo y porque atiende al habla que es- 
cucha a su alrededor: se trata de un proceso vital y psíquico que atañe 
plenamente al ser humano como tal y su relación con los demás. Pero 
fundamentalmente, de manera más o menos simultánea, lo que sí se 
aprende es a leer. Se aprende a leer y escribir, que son operaciones 


2. Cf. G. Mialaret, El aprendizaje de la lectura, Madrid, Marova, 1972, pp. 13 y 11. 
13 Véase ronald E. Barker y robert Escarpit, El deseo de leer, Barcelona, 
Península, 1974, p. 150. 
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posteriores o secundarizadas respecto del habla. Por otra parte, las 
segundas lenguas constituyen procesos por necesidad discontinuos y 
precisamente secundarios. Puede haber, dado el caso, un alto grado 
de convergencia, pero siempre la lengua materna es una, o lo es por 
encima de otra u otras. Una vez el individuo se halla situado como 
hablante, progresa en su dominio, que de una manera u otra consiste 
en un modo de aprendizaje, o comienza un nuevo aprendizaje. Por 
supuesto es posible y conveniente conocer y barajar en diferentes 
planos de dominio diferentes lenguas, incluso un cierto número de 
ellas, y esto al menos en parte en dependencia de la buena conexión 
cerebral correspondiente, fisiológica, y de carácter, que lo facilite. 
aquí los procesos de aprendizaje y enseñanza son otros y superpues- 
tos, secundarizados según hemos definido sintéticamente. En nuestro 
tiempo estos problemas han sido objeto frecuente de estudio pero, a 
mi juicio, de modo acultural y en el sentido de aplicaciones didác- 
ticas un tanto mecanicistas. Sea como fuere, es un mito muy divul- 
gado y comprensible el de la existencia de individuos que dominan, 
es decir que barajan en todos sus planos de acción (habla, escritura, 
lectura) un buen número de lenguas, así se dice tres u ocho, diez, 
O dieciséis, cantidades que tantas veces se han repetido y anotado. 
Aparte conexiones o fisiologías cerebrales concretas bien formadas 
en ese punto, todo saber ocupa lugar. Desde el punto de vista de la 
vida común, el habla es el plano de actividad más vivo y útil y pro- 
pio de los llamados hablantes activos. Pero desde el punto de vista 
del conocimiento, el estudio y la investigación, lo verdaderamente 
necesario es la lectura, el poder leer diversas lenguas o aun tener co- 
nocimientos teóricos y culturales de un buen número de ellas, lo cual 
sí que es posible, aun casi en ausencia de dominio del habla activa. 
Por lo demás, téngase en cuenta que en relación a la lectura de textos 
de materias específicas la clave suele estar frecuentemente, más allá 
de los conectores o el léxico común, en los conceptos técnicos, en los 
valores de terminología, y esto en lo fundamental es ajeno a la base 
didáctica del asunto. 
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La cuestión didáctica de la lectura se ha centrado modernamen- 
te, como es bien sabido, en el problema del método, diferenciando 
entre métodos sintéticos, métodos analíticos y la posibilidad mixta 
de unos y otros, si bien la tercera posibilidad es a veces considerada 
ficticia por cuanto habría de otorgar precedencia a uno de los ante- 
riores y no a los dos a un tiempo. Finalmente se ha establecido como 
usual el doble término de “lecto-escritura”. Los métodos de lectura 
estaban integrados de uno u otro modo, incluso bajo esa misma dis- 
tinción referida, en el arte de la Lectura del siglo XIX. 

a propósito de los métodos de la lectura, el citado Mialaret refie- 
re el acierto de la Pedagogía experimental (1924) de Simon”; el re- 
glamentismo cartesiano de Charles Demia en el siglo XVII, quien por 
exceso llega a confundir la multiplicación organizativa de grupos de 
alumnos en función (siguiendo el método sintético) de su capacidad 
de lectura por letras, sílabas, palabras, frases, etc., con la eficacia pe- 
dagógica; y el método global según quedó situado en el siglo XVIII, 
aunque a fin de cuentas acepta, siguiendo a rousseau, que el proble- 
ma de hecho se reduce a inculcar en el niño el “deseo de aprender”. 
resume Mialaret cómo para el método sintético “en el principio está 


74 Según Simon, “a despecho de las apariencias, no existen, verdaderamente, 
más que dos métodos de lectura. Los dos tratan de hacer comprender al niño que 
entre los signos de la lengua escrita y los sonidos de la lengua hablada existe una 
cierta correspondencia; para ello, uno de los métodos comienza por el estudio de los 
signos o por el de los sonidos elementales, el otro trata de obtener el mismo resultado 
colocando de pronto al niño de cara a la lengua escrita, tan compleja como pueda 
presentarse. El primer método es conocido generalmente bajo el nombre de Método 
sintético, a causa del trabajo psicológico que pide al niño para un acto de lectura. 
Cuando ha aprendido a leer cada signo, el niño debe condensar esas diferentes 
lecturas en una lectura única y que, generalmente, para cada agrupación particular 
de esos signos es diferente de la lectura singular. Cuando el niño sabe leer £ y u, de 
esas lecturas debe concluir fu. Se trata de una operación de síntesis. El otro método 
parte de las propias agrupaciones. Parte de las palabras. Se le llamará analítico, pues 
así se llama al trabajo psicológico que se pide al niño para aprender, partiendo de 
las agrupaciones, las denominaciones de sus partes o los sonidos de las sílabas. a 
esta misma forma de trabajar se le llamará Método global, si se quiere recordar su 
origen: poner al niño en presencia de frases y palabras tales que las podamos leer por 
sí mismas” (p. 101). Apud Mialaret, ob. cit., pp. 20-21. 

15 ibid., pp. 32-33. 
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la letra y el espíritu viene después”, mientras que para el analítico y 
global “en el principio está el sentido y la letra viene al final””*, 

Los métodos sintéticos arrancan de Dionisio de Halicarnaso (De 
la composición de las palabras) y de Quintiliano (Instituciones ora- 
torias). En la transición de los siglos XVII a XVIII se da gran preferen- 
cia, frente a los cuadros de letras, a los de sílabas que emparejan las 
vocales a sucesivas consonantes e incluso los de sílabas que se iden- 
tifican en diferentes palabras. Los procedimientos de medio fonético, 
difundidísimos en el siglo XIX, adolecen de cierto mecanicismo y su 
aplicabilidad depende en buena pate de las características diferen- 
tes de cada idioma. La preferencia silábica, altamente combinatoria, 
conduce a la palabra y de ésta puede prolongarse a la frase. 

Los métodos analíticos, que tienen su antecedente quizás más 
específico en Comenio””, se desarrollan en el XVIII y progresivamen- 
te han disfrutado del mayor éxito bajo la denominación de méto- 
do global, que atiende al interés y motivación del niño y, por tanto, 
ofrece una mejor base psicológica y de concepción del aprendizaje. 
Ha sido realizada una buena descripción completa y resumida de la 
problemática de este método tanto en términos descriptivos como 
de la polémica suscitada por el mismo”. En términos descriptivos 
serían discernibles cuatro principios: Mediante el principio de glo- 
balización, se asume que, como visión de conjunto, el pensamiento 
infantil es sincrético, pues en el niño penetran en bloque, sin previo 
análisis, las primeras nociones, razón por la cual el método de lec- 
tura ha de responder a conceptos globales; mediante el principio de 
lectura como proceso visual, se otorga valor exclusivo a este tipo 
de percepción, se repudia el dictado como recurso de afirmación y 
comprobación de la lectura y se subraya la importancia de la lectura 
silenciosa; mediante el principio de lectura de las ideas, se evita la 


16 ibid., p. 27. 

77 Debe recordarse que el humanista Jan amos Comenio es no sólo autor de la 
célebre Didáctica Magna (vers. esp. en México, Porrúa, 2000) sino además de un 
Orbis Pictus (1658) en el que incorpora la pictografía y mantiene la pedagogía de 
la unidad palabra. 

718 Véase, para lo que sigue, los útiles resúmenes preparados por J. Cuevas 
Baticón, L. Gordillo Ferré, M. Martí Pradell, Didáctica de la lectura. Métodos y 
diagnóstico, Barcelona, Humanitas, 1985, pp. 21-33. 
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escritura mientras no se afiance la lectura, siendo potenciada como 
consecuencia de la actividad ideo-visual la práctica de los comienzos 
con significación y en general la utilización de material semántico 
al tiempo que es postergado el oído a fin de evitar interferencias en- 
tre idea y comprensión; mediante el principio de la naturalidad del 
proceso, definido como similar al de la adquisición del lenguaje ha- 
blado, ya el médico y pedagogo belga ovide Decroly (1871-1932), 
estudioso de la globalización, la motivación, el respeto a la libertad y 
la relación psicomotriz de los niños con deficiencias, intentó demos- 
trar que dicha naturalidad es resultado del sincretismo y la globalidad 
del acto de lectura así como de los principios anteriores. 

En lo que se refiere a las polémicas suscitadas, en relación a 
esos cuatro principios”, se ha objetado que el principio de la lec- 
tura no tiene por qué ser global (M. Montessori); que la percepción 
auditiva desempeña una importante función que aconseja interrela- 
cionar los elementos visuales, auditivos y motrices para la mejora y 
mayor rapidez del aprendizaje (Montessori y a. Descoeudres); que 
el lenguaje hablado, sonoro, es un material que reúne la condición 
de concreto para el niño (Montessori y M. Salotti); que la lectura 
espontánea toma su naturalidad siguiendo un orden que es el inverso 
al de la globalización (Montessori), y que la lectura no es un proceso 
absolutamente natural ni espontáneo sino dependiente de otros fac- 
tores diferentes de aquellos que intervienen en la adquisición natural 
de otros automatismos y en particular de los del lenguaje hablado 
(andré Rey). 

La polémica acerca de los principios del método global es resu- 
mible en cinco puntos*”: 1) La práctica pedagógica condena el inte- 
rés-necesidad por cuanto la improvisación del docente previamente 
desconoce el verdadero interés del alumno, además de aunar intere- 
ses espontáneos con la imperiosa exigencia de las técnicas propias 
de las materias de enseñanza. 2) Es criticado el concepto de globa- 
lización por cuanto se entiende que el sincretismo de la inteligencia 


7 ibid., pp. 28-29. 
$0 ibid., pp. 32-33. 
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precisamente desaparece cuando el niño inicia el aprendizaje de la 
lectura, a partir de los seis años, siendo además que investigaciones 
de laboratorio hacen ver que la capacidad de globalización es menor 
entre los seis y nueve años del niño. 3) Han sido criticados, sobre 
todo, dos argumentos correspondientes al principio de lectura como 
función puramente visual: la consideración restrictiva de la lectura a 
las funciones visual y motriz del lenguaje, así como la consideración 
de que el sentido de la vista, en virtud de su anticipación, sea capaz 
de ofrecer impresiones más variadas y ricas. Es de entender que la 
aparición del lenguaje hablado modifica las percepciones, apoyando 
auditivamente la enseñanza de la lectura, y, por otra parte, que la 
anticipación de la vista es un factor insuficiente como para poder 
comprender la complejidad del conocimiento. 4) Se ha criticado la 
concepción de la lectura ideo-visual en razón de no atender al mo- 
mento madurativo para el aprendizaje de la lectura, entendiendo que 
se ha de comenzar por el automatismo y en voz alta sobre la base del 
vocabulario activo del niño. 5) Ha existido objeción del principio de 
naturalidad, por cuanto se vino a demostrar que la etapa preverbal 
(la anterior a la expresión de lo comprensible y a la comprensión de 
lo que se escucha) es puramente mecánica, careciendo por ello de 
función el imitar esa evolución natural. 

La distinción entre el método sintético, que inicia a partir de las 
unidades menores, y el método analítico o global, que descendente- 
mente inicia a partir de la palabra o la frase, con el añadido del gé- 
nero mixto, ha sido estable y generalizada desde fines del siglo XIX. 
Es la distinción que en realidad ha centrado el problema didáctico 
y metodológico e incluso el de “querella” metodológica en la ense- 
ñanza de la lectura**, sólo quedando aparentemente postergada por la 
evolución de las tendencias de fundamento estructural-formalista y 


$1 Se ha hablado frecuentemente, con mayor o menor distinción entre métodos, 
técnicas y procedimientos, no sólo de métodos sino de “querella” metodológica, por 
analogía con la querella literaria de los antiguos y los modernos. Véase L. Bellenger, 
Los métodos de lectura, Barcelona, oikos, 1979; B. Braslavsky, La querella de los 
métodos en la enseñanza de la lectura, Buenos aires, Kapelusz, 1962; C. Castillo 
Cebrián et alii, Educación prescolar. Métodos, técnicas y organización, Barcelona, 
CEaC, 1978; F. Cuetos, Psicología de la lectura, Madrid, Escuela Española, 1990; 
S. Molina, Psicopedagogía de la lectura, Madrid, CEPE, 1991; P. Vieiro iglesias, i. 
Gómez Veiga, Psicología de la lectura, ob. cit., cap. 5. 


81 


sociologista, fisiologista y cibernético que de algún modo crearon el 
espacio apropiado para el desarrollo de la llamada psicología cogni- 
tiva, cuya aplicación a la lectura ha sido muy extensa como resulta- 
do de la configuración académica psicopedagógica, dicho al margen 
de la consideración que se tenga de esta convergencia. El auge de 
los métodos mixtos, que suelen comenzar de modo global o visual 
para alternar con el modo sintético o fónico, es decir ejerciendo un 
procedimiento de oscilación que incluso queda libre según aconseje 
la marcha del aprendizaje, son razón de la frecuente denominación 
de “lecto-escritura” que se ha multiplicado en una extensa biblio- 
grafía de distinto cometido y presupuesto pero podemos pensar que 
fundamentalmente complementaria”. t ambién razón de los métodos 


82 Como es sabido, existe una abrumadora bibliografía pedagógica acerca de 
la lectura desde diversos ángulos. He de decir que en algún momento pensé que 
podría prestarse un eficaz aunque modesto servicio al lector ofreciéndole aquí una 
especie de tipología de la misma, pero confieso que he desistido del empeño dada 
la abundancia de materiales y la esterilidad final con que se me ha ido imponiendo 
la perspectiva del asunto. Dicho sea de paso, hasta donde sé, los especialistas no 
se han ocupado de ello. En lo que se refiere concretamente a la interrelación y 
contigiidad lectura-escritura, es de recordar que ya Quintiliano sitúa ambas partes 
consecutivamente en Instituciones Oratorias (1,5). Según veremos en lo que sigue, 
en el arte de la Lectura no es desgajada la Escritura y si bien por lo común se 
presentan como ámbitos disciplinarios especializadamente separados, esto sólo es 
de manera formal y por requisitos de la especialización de la lectura en voz alta. así, 
incluso pueden aparecer reunidas bajo un mismo título en un afán de síntesis. Quizás 
por sentido tanto documental como de muestreo convenga recordar cómo el alférez 
Ángel Gordo Moreno tituló A la lectura por la escritura (Madrid, Artes Gráficas 
CIM, 1958) su método aplicado a la alfabetización en la escuela del reformatorio 
de la Prisión Provincial de Hombres de Madrid, mediante el que asegura haber 
conseguido dos “records”, pues hacía posible el aprendizaje de la lectura a reclusos 
para los casos mínimos en 10 días e incluso en una semana, aunque la mayoría 
necesitaba para ello casi un mes o bastante más. Me permitiré recordar cómo no 
hace tanto tiempo era un lugar común mencionar el dato de que Paulo Freire enseñó 
a leer a 300 campesinos trabajadores brasileños en 45 días, lo cual dio lugar a que el 
gobierno del Estado de Pernambuco atendiera a sus demandas. Pero la bibliografía 
en nuestro tiempo es de notar que distintivamente no está dedicada tanto a la 
alfabetización como a la complementación de la llamada lecto-escritura. Para no 
ser remiso a ejemplificar, daré dos muestras, una primera encaminada al logro de la 
velocidad y comprensión de lectura y su evaluación, otra de sentido más globalizante 
y, quizás, de presupuestos inmatizadamente eclécticos: Margarita recassens, 
Actividades para mejorar como lectores, Barcelona, CEaC, 2005; Juan Mata, 
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mixtos es el establecimiento del llamado “modelo dual” o “de doble 
ruta”, en el que la base de unidades léxicas más frecuente conocida 
por el niño es tratada tanto en dirección fónica como visual y sus dife- 
rentes planos de incidencia de la significación, ya se trate de informa- 
ciones grafémicas, semánticas o contextuales*”. Las implementacio- 
nes y críticas a este modelo han tenido la alternativa que propone un 
mecanismo único denominado “conexionismo”. En cualquier caso, 
la teoría de la lectura generalmente ha evolucionado durante el siglo 
XX mediante una combinatoria dominada por la inflación didactista 
y en el mismo sentido preferente en que lo han hecho la psicología, 
particularmente a partir de los estudios de Piaget, el más benéfico de 
sus cultivadores en este propósito**, y las corrientes estructuralistas 
y formalistas del estudio lenguaje. No es de dudar que fuera necesa- 
ria una renovación, aun exigida simplemente por la marcha de los 
nuevos tiempos y sus circunstancias respecto de los más diferentes 
planos de la realidad, pero la pregunta irrenunciable consiste en si la 
renovación llevada a cabo estuvo bien fundamentada. 

La época del dominio estructural-formalista, que cubre progre- 
sivamente la totalidad del siglo XX, alcanzó su cima en la década de 
los años setenta, a partir de la cual inicia su rápido declive. Durante 
esa década tuvo lugar la paradoja consistente en la más extendida 
implantación educativa oficial de unas corrientes pedagógicas y lin- 
gúísticas que, dicho al margen de su sesgo implícitamente antihuma- 
nístico y que atañe en particular al valor de la lectura literaria, habían 


Animación a la lectura. Hacer de la lectura una práctica feliz, transcendente y 
deseable, Barcelona, Graó, 2008. 

$3 Se trata del modelo de J. Morton, desarrollado a partir de finales de los sesenta, 
y el de M. Coltheart, una década posterior. Puede verse un examen monográfico de 
ambos y demás teorías atingentes en J. a. López iglesias, Desarrollo de la lectura: 
Procesos y factores que intervienen en los primeros momentos de su aprendizaje, 
Centro de la UNED de Extremadura, 1997. 

$* Como es sabido, no existe en Jean Piaget una teoría de la enseñanza de la 
lectura, pero sí una teoría del aprendizaje que puede dar fundamento a ésta, y tomaría 
como base la unidad palabra. Véase sobre todo Piaget, Six études de psychologie, 
París, Gallimard, 1987, nueva ed. 
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agotado su horizonte epistemológico y obtenido el descrédito*. No 
procede ahora entrar en lo posteriormente acontecido, que es cues- 
tión de historiografía disciplinaria, pero no por ello dejaré de seña- 
lar el incalculable daño ejercido a generaciones de estudiantes por 
métodos depredadores que desligaban sus objetos de estudio de la 
realidad temporal e histórica en la cual únicamente adquieren sentido 
y existen, métodos desnaturalizadores de la lengua y cuya solidaria 
aplicación, por otra parte, a la lectura didáctica en forma especial 
de “comentario de textos” presuponía la dejación de la libertad, la 
responsabilidad y el espíritu propio del sujeto lector, así como del 
objeto verbal o texto que es leído y por ello nos habla, en favor de 
un tercero, un esquema o rejilla de aplicaciones enajenadas erigido 
en intermediario anulador del texto y del espíritu del que forma parte 
sólo gracias al espíritu del propio lector**. 

El programa educativo de influencia lingúística estructural-for- 
malista, y a veces psicolingúística, sin duda de graves consecuencias 
para la actividad lectora, así como para la preservación de todo lo vá- 
lido que existe en los saberes tradicionales, se limitaba a promover, 
con frecuencia de manera ecléctica, la imposición de las escuelas lin- 
gúísticas imperantes y, en el plano de la teoría didáctica de la lectura, 
a proponer terminologizaciones del tipo de que lectura y escritura no 
son sino “subsistemas” dentro del “sistema general de la lengua”, o 
que la lectura se ejerce sobre “formas comunicativas” cuyos “men- 
sajes transmitidos por secuencias de unidades menores” son desci- 
frados gracias a un “proceso multinivelado de interpretación” que se 
aplica a “segmentos sonoros”, formados por “microsegmentos”, en 
cada uno de sus contextos*”, Lo cierto es que con demasiada frecuen- 


$5 He efectuado la crítica de este proceso en “La ideación del humanismo y la 
problematización humanística de nuestro tiempo”, en mi ed. Teoría del Humanismo, 
Madrid, Verbum/Medialab-Prado, 2010, vol. 1, pp. 54 ss. 

8 Volveremos brevemente sobre ello en el siguiente capítulo, a propósito de las 
clases de “lectura académica”. 

$7 Ejemplifico esta terminología especialmente a partir de David Feldman, 
cuya Metodología de la lectura y la escritura en el nivel de Educación Preescolar 
(Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 1978) formó parte de la propuesta 
oficial española del nuevo programa educativo. Véase, por ejemplo, página 49. La 
aportación más característica de Feldman se refiere a la superación inicial de las 
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cia las escasas clarificaciones funcionales aportadas propiamente a la 
teoría y la práctica de la lectura resultan anegadas por un terminolo- 
gismo doctrinal estéril para el caso y que aspira a una tecnologiza- 
ción didáctica y de los objetos de estudio ya prestablecida. 

Durante la segunda mitad del siglo XX se vino a olvidar que el 
problema didáctico de la lectura, enmarcado en el régimen de la ra- 
cionalidad tradicional de la ciencia del lenguaje y las evoluciones hu- 
manísticas y pedagógicas de la milenaria retórica, había obtenido su 
específico desarrollo disciplinario en el siglo anterior bajo el marbete 
de arte de la Lectura. Este arte de la Lectura, vinculado a los usos 
académicos y dramáticos de la lectura en voz alta, de la recitación y 
la declamación, así como a las naturales necesidades didácticas de 
una escuela y una pedagogía decimonónicas por primera vez genera- 
lizadas y masivas, popular que se decía entonces, junto al desarrollo 
de las escuelas Normales o de Magisterio, fue establecido, al menos 
en la Europa románica, teniendo como ejemplo incisivo y pionero la 
obra de Legouvé, autor en la tradición clasicista francesa de Féne- 
lon, y de La Fontaine, esto es de Cicerón y el clasicismo grecolatino 
reasumido por el renacimiento y de nuevo por el neoclasicismo. En 
italia, en grado mayor que en el resto de Europa, la tradición retórica 
renacentista hubo de relacionarse con el arte de la declamación y la 


unidades idiomáticas mediante la utilización de “topografías”, es decir recuadros 
gráficos que esquematizan a modo de caja la forma gráfica de las palabras. 
Por ejemplo, el pequeño rectángulo que encuadraría a la palabra “pata”, así en 
minúsculas, que se ofrecería modificado por una restringida elevación en la línea 
superior correspondiente a la letra £ y otra en la inferior correspondiente a la p, 
lo cual se aplica sistemáticamente al reconocimiento topográfico de palabras 
enteras. Entre las fases del método se hace la propuesta de 27 palabras con sus 
macrotopografías. Sin duda, esto promueve la identificación de formas arbitrarias sin 
significación alguna determinada. Por lo demás, es de constatar la existencia de una 
extensa bibliografía “renovadora” en este campo que no es de nuestra competencia 
entrar a examinar, ni desde el punto de vista pedagógico ni de los resultados 
obtenidos. Daré una muestra, dentro de una colección especializada, con el talismán 
de 27 elementos: Método de lectura de André Inizan. 27 frases para enseñar a leer, 
adaptado al castellano por E. Huerta y A. Matamala. Manual general y parte 1, 
Madrid, Pablo del río, Editor, 1980. 
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construcción operística del canto**, Si la tradición anglosajona man- 
tuvo la fuerte vertebración retórica clasicista que la hizo ejemplar du- 
rante gran parte del siglo XX y en este sentido asimilaba el arte de la 
Lectura, esto cabe decir que ha dado en quiebra, siendo sin embargo 
alemania donde al parecer mejor pervive el género, no ya fomentado 
por la nueva boga de la oralidad, que más o menos ha sido general 
en Europa a fines del siglo XX, sino por una tradición que en menor 
grado interrumpió su actividad y disciplina retórica “Die Kunst des 
Vorlesens”. 

El poeta y dramaturgo Ernest Legouvé (1807-1903), tenido 
como el mayor lector o recitador de su tiempo, pero eslabón de una 
tradición, familiar en lo que a él individualmente se refiere y retórica 
en lo que al academicismo artístico concierne, compuso La lecture 
en action y L'Art de la lecture. ambas, pero sobre todo ésta última 
por su cariz teórico, tuvo una extraordinaria difusión tras ser impues- 
ta como libro de texto para la enseñanza secundaria. Se trata de la 
restitución y recreación sectorializada, por así decir, de la retórica, u 
oratoria más precisamente siguiendo el término ciceroniano y rena- 
centista, de la lectura como arte, es decir como techne pero a su vez 
de objeto artístico. al igual que el arte retórica, o el arte Poética, 
que son las designaciones griegas originales, el arte de la Lectura, la 
teoría técnica destinada a la elaboración de esa clase de objeto que 
es la lectura, la lectura en voz alta, asume la lectura asimismo, como 
el discurso o la obra dramática, en tanto que obra artística. En 1877 
alcanzó L'Art de Legouvé su 8* edición*”, Fue traducido al español 
primeramente por José anchorena (autor a su vez, como veremos, 


$8 Esto permite entender mejor títulos como el de E. Franceschi, L'Arte della 
Parola nel discirso, nella drammatica en el canto, Milán, Tipografia e Librería 
Editrice Filla Giacomo agnelli, 1877, donde sin embargo la lectura “a voce alta” 
ocupa la más extensa primera parte de la obra, mientras la segunda se refiere al arte 
dramático y a la dramática musical. 

$2 En principio, ni La lecture en action ni L'Art de la Lecture aparecen fechadas. 
Las publicó en París establemente J. Hetzel. En su edición 8* de 1877, L'Art de 
la Lecture. Nouvelle édition, revue et augmentée de huit chapitres. Á usage de 
Venseignement secondaire, es un volumen de 304 páginas y puede decirse que 
incorpora el fundamento relevante del anterior en una cuarta parte y otros apéndices. 
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de uno de los manuales sobre la materia) en 1878”, y más tarde, de 
la edición ampliada, por Sales y Ferré, ya la cuadragésimo séptima, 
para la influyente colección “Biblioteca de Derecho y Ciencias So- 
ciales” publicada por la Librería General de Victoriano Suárez”. Y 
el hecho, como tantas veces ha sucedido y particularmente en lo que 
se refiere a la Retórica, es que en el Arte de la Lectura, los manuales 
o libros de texto, en este caso de uso para la enseñanza secundaria y 
de las escuelas de Magisterio, crearon y constituyeron los tratados u 
Obras fundamentales de la materia. 

El libro de Legouvé incorpora preliminarmente, y se reproduce 
en el prólogo de la edición española, la circular del Ministerio de 
instrucción Pública francés dirigida a los rectores: 


En la mayor parte de nuestros liceos y colegios está olvidada y menospre- 
ciada la lectura en alta voz, a pesar de ser uno de los importantes elementos 
de la instrucción pública. No necesito encarecer a usted la utilidad de este arte 
en una sociedad democrática, en un pueblo que se gobierna a sí mismo, que 
discute, que delibera, que celebra reuniones, juntas y todo linaje de asambleas. 

Los estudiantes que asisten a nuestros establecimientos de segunda en- 
señanza, se verán obligados un día a leer actas, informes, procesos; y ¿no es 
necesario que aprendan a leer de manera que se les entienda y comprenda? 
¿No es la lectura en alta voz uno de los poderosos medios de acción en la vida 
pública? t anto más indispensable es que se aprenda a leer, cuanto que aprender 
a leer es la mejor manera de aprender a hablar. 

Este arte, que deseo sea enseñado con más método en nuestros liceos y 
colegios, no lo reputo menos útil a los maestros de escuela, por los múltiples 
servicios que están llamados a prestar, especialmente en los pequeños a yunta- 
mientos. ¿Carece acaso de importancia la lectura de un acta, de un acuerdo o 
de una deliberación municipal? 

Cierto que la lectura es ya uno de los principales ejercicios en nuestras 
escuelas normales y primarias; mas esto no basta, porque la lectura es un arte, 
y como tal, tiene que ser enseñado como los otros. Para llenar este vacío, hay 
que proveer a las escuelas normales de un manual breve, substancial, sumario, 
circunscripto a los principios; y a las clases de segunda enseñanza, de un tra- 


% Dela 9” edición francesa, en Madrid, imprenta y Estenotipia de El imparcial. 
% El Arte de la Lectura, por Ernesto Legouvé, de la Academia francesa; 
traducido de la cuadragésima séptima edición por M. Sales Ferré. Nueva edición 
corregida y aumentada, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 1912, 310 
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tado no menos sólido, pero más literario. En el primero, un estudio meramente 
útil; en el segundo, un arte de utilidad y de agrado a la par. La autoridad menos 
discutida en esta materia, el señor Legouvé, nos ha prestado su concurso pre- 
parando el manual y el tratado. 

En cuanto a la sanción, el curso de lectura en alta voz, establecido ya en 
las escuelas normales, será obligatorio, sufriendo los alumnos el examen al 
salir de la escuela. En los liceos y colegios, bastará con una enseñanza especial, 
sobre todo en las clases de retórica. Este estudio, lejos de hacer perder tiempo 
a los alumnos, se lo hará ganar; porque aplicarse a leer bien una página es el 
medio más seguro de comprenderla mejor y de retenerla más tiempo. Por esto 
conviene también que la lectura que cada día se señale, la lea previamente el 
maestro, y en seguida el alumno. Por último, crear un premio de lectura y de 
recitado en las clases de retórica, durante algunos años a lo menos, es con- 
secuencia necesaria de la importancia que se reconoce al arte de la lectura”. 


El Arte de Legouvé tiene un cierto carácter memorialístico que 
conceptual y argumentalmente lo ameniza de manera artística, por 
ejemplo en sus dos primeros capítulos (“De cómo aprendí a leer” y 
“¿Debe leerse como se habla?””), de los cuales en principio cabría es- 
perar un inicio estrictamente técnico, pero responde inevitablemente 
a la experiencia de un escritor y lector público experimentado antes 
que a un puro tratadista. El siguiente capítulo inicia en términos es- 
trictos: “La parte técnica del arte de leer versa sobre dos objetos: la 
voz y la pronunciación, los sonidos y las palabras”*. a partir de ahí, 
la idea básica consiste en que la voz es un órgano pero como instru- 
mento, análogo —según Legouvé— al piano, con dos octavas y tres 
especies de notas o cuerdas y de ahí las tres especies de voz (baja, 


2 Prólogo, pp. V-Viii. ahí mismo prosigue el prologuista español concluyendo 
por su cuenta: “Lo que en el comienzo de esta circular se dice acerca del menosprecio 
con que en Francia se miraba la lectura, se aplica punto por punto a España, donde 
solamente se la cultiva en las escuelas primarias, y no más que como ejercicio para 
la pronunciación. Las mismas disposiciones, por tanto, que adoptó el Ministro de 
instrucción pública allende los Pirineos, conviene aplicar a nuestros establecimientos 
de primera y segunda enseñanza, para que empiece a cultivarse entre nosotros un 
arte que es de absoluta necesidad en la vida social. A este fin va encaminada la 
traducción del presente libro, no menos instructivo que deleitoso, por la maestría 
con que se expone el asunto, lo vivo y animado de su estilo, lo elegante y castizo de 
su dicción”. 

% Sigo la antecitada edición de Salés y Ferré, p. 24. 
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media, alta). La voz, pues, como instrumento ha de ser afinada, es de- 
cir armonizada y templada. El segundo objeto es la respiración, ense- 
ñar a respirar, conduciendo la relación entre respiración y sentido de 
la frase; en tercer lugar la pronunciación, fundada en la distinción de 
vocales y consonantes y el acceso del sonido a la palabra, garante de 
la claridad del discurso y la pureza de la dicción mediante el poder de 
la articulación. (“Para las personas sensatas no hay más que una ma- 
nera de articular: pronunciar lo bastante para ser oído, no lo bastante 
para ser notado””). Las deficiencias generales de la articulación son 
subsanables mediante ejercicio, pero existen tres “vicios especiales 
de pronunciación”, el ceceo y el tartajeo, más fáciles de corregir, y la 
tartamudez, cuya deficiencia es a un tiempo física e intelectual o psi- 
cológica, ya se refiera al conjunto de sonidos del alfabeto o a algunos 
de ellos. En fin, tras lo relativo a pronunciación, la puntuación cons- 
tituye el importante elemento último relativo a “la parte material del 
arte de la lectura, al mecanismo”, ya que se puntúa tanto mediante 
la escritura como mediante el habla, y del mismo modo que cambia 
la puntuación de aquélla con las épocas, ha de cambiar igualmente 
la del habla. Ya la segunda parte de la obra es la “intelectual”, de 
“aplicaciones de la lectura a la elocuencia, a las obras en prosa y a la 
poesía”, y donde, a propósito de una conversación con Sainte-Beuve, 
se dirime la función de “la lectura como medio de crítica”, del lector 
hábil o de talento como crítico literario. Si es función del lector de 
talento revelar la belleza de las obras que interpreta, que lee en voz 


% ibid., p. 52. Son muy pocas las personas que nacen con buena articulación, 
pero todas las deficiencias de la articulación son subsanables, según Legouvé, que 
en esto sigue a Régnier (que preconiza hablar así a los sordomudos), mediante el 
ejercicio de situarse frente a un interlocutor amigo y hablar muy bajo, utilizando 
la menor cantidad posible de sonido, produciendo una articulación cuyas palabras 
van dirigidas tanto a los ojos como al oído de quien atiende. así “la articulación 
desempeña una función doble: la suya especial y la propia del sonido; y para ésta 
segunda, tiene que dibujar con limpieza las palabras e insistir fuertemente en cada 
sílaba, a fin de hacerla entrar en el espíritu del que oye. He aquí, pues, el método 
infalible para corregir todas las deficiencias y todas las asperezas de la articulación. 
Sometiéndose durante algunos meses a este ejercicio, se suavizarán y fortificarán 
los músculos articulares de tal suerte, que responderán, por su elasticidad, a todos 
los movimientos del pensamiento y a todas las facultades de la dicción” (pp. 49-50). 
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alta, y para ello ha de comprenderlas, sucede además que la lectura 
en voz alta hace comprenderlas mejor, “da un poder de análisis al que 
jamás llegaríamos por la lectura muda”%, La tercera parte es relativa 
a la prosa; la cuarta en realidad ya está formada por apéndices, y 
concluye, tras un vivaz ejemplo como Post Seriptum, con otra serie 
de apéndices que forma un útil conjunto de fragmentos técnicos de 
diversos autores franceses dedicados a la práctica pedagógica de la 
lectura. 

La obra de Legouvé, sin ser un estricto tratado, es claramen- 
te una construcción de tradición retórica establecida sobre el tercer 
componente constructivo del discurso, la elocutio, y su conexión 
con las operaciones ya puramente pragmáticas de pronunciatio en 
el marco de la actio e incluso, aun subsidiariamente, de la memoria. 
Y ello a fin de conducir a la Elocuencia a propósito de las obras li- 
terarias eminentes en verso y en prosa, siguiendo siempre, desde los 
elementos materiales, el esquema retórico básico de virtud/vicio y un 
subsiguiente subrayado didáctico de todo ello e incluso accediendo 
a concreciones críticas y de enjuiciamiento sobre la base anterior, 
conducente a la lectura literaria sin haber olvidado la utilitaria previa. 
Por lo demás, el antedicho apéndice más técnico que incorpora textos 
de diversos autores suple las carencias del conjunto. 

El ejemplo de Legouvé fue sin duda el esencial para el impulso 
del género y el establecimiento del arte de la Lectura en España. 
Dicen Domínguez y Serrano de la Pedrosa que “el libro de Legouvé 
tiene todos los atractivos imaginables: el asunto es nuevo, la exposi- 
ción amenísima, la forma ingeniosa y completamente parisiense./Se 
lee con mucho más interés y complacencia que una novela; y como 
el autor es, ante todo, poeta, y poeta dramático, sus exageraciones O 
sus errores tienen irresistible fuerza de penetración en el espíritu”. 
En palabras del honestísimo Rufino Blanco, que siempre mantuvo 


% ibid., p. 79. 

% Julio Domínguez y Francisco Serrano de la Pedrosa, La lectura como arte. 
Estudios preparatorios, Madrid, Manuel Minuesa de los ríos, impresor, 1886, 3* 
ed., p. 96. La obra tuvo tres ediciones, todas ellas de 1886. 
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en su tratado, junto al prefacio, “el retrato y firma autógrafa del gran 
lector francés Ernesto Legouvé”, éste “es el padre y revelador de la 
Lectura””. Pero lo cierto es que las obras españolas adquirieron de 
forma creciente un singular desarrollo alcanzando en la de Rufino 
Blanco una dimensión y valor progresivamente madurados que le 
otorgan lugar propio muy relevante dentro del panorama europeo del 
género. a diferencia del caso de Legouvé, el género, que, insisto, no 
es en principio sino una especialización retórica elocutiva y didáctica 
de carácter práctico, surge en España con toda sobriedad tratadística 
y encaminado al desempeño de una labor docente bien sistematizada. 
En lo que sigue me referiré sobre todo a las obras de Domínguez y 
Serrano de la Pedrosa, anchorena y Julio Fernández, las tres muy 
utilizadas en su tiempo y, en último lugar, la de Rufino Blanco, la 
más extensa, reeditada y valiosa”. Si nada se me ha traspapelado o 
quedado omitido en las bibliotecas del ateneo y Nacional de Madrid, 
éstos son los pivotes de la materia en España. El pequeño conjunto 
de títulos ofrece una autocomplementación a modo de gama y hasta 
de tipología del género. Haré muestreo variable atendiendo a sus ca- 
racterísticas y con el objetivo de representar textualmente en algo sus 
contenidos, pues son todas ellas obras ya casi desconocidas y nunca 
puestas debidamente a disposición del lector, lo cual ha originado 
una peligrosa laguna en la materia e históricamente en la visión tanto 
teórica como didáctica de la misma. 


2 Rufino Blanco, Arte de la Lectura, Madrid, imp. de la revista de archivos, 
1909, 4* ed., p. 271. 

% Puede verse en nuestro apéndice tercero y último una reproducción de 
los tres esquemas que, siguiendo el estilo retórico, ofrece Blanco en su Arte de la 
Lectura acerca de la disciplina que toma por objeto. 
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En La lectura como arte (1886)”, de los pioneros Domínguez y 
Serrano de la Pedrosa, se afirma en el prólogo una idea paralela a la 
presentada inicialmente por el libro de Legouvé, pero con mayor bre- 
vedad, incisión y de forma más divertida: “t ratándose de la lectura 
como arte, en España está casi todo por hacer [...] Los pocos lectores 
que tenemos se han formado a sí mismos y han estudiado el arte de 
la lectura en el mismo colegio en que aprendió táctica Viriato”'%, 
técnicamente, respecto del lector, éste “debe ser un artista; pero no 
es un artista que crea, sino el que aprecia, siente y expresa lo creado, 
arte más modesta, más fácil y adaptable a mayor número de organi- 
zaciones”. La voz “es la materia prima del arte de la lectura”. res- 
pecto de la posición del cuerpo, la postura, “no hay regla posible”, a 
diferencia del caso concreto de los brazos. El auditorio “es el com- 
plemento necesario del lector artista”. El mayor problema reside en 
la respiración y su esfuerzo prolongado en el tiempo: “por mucha que 
sea la frecuencia con que el lector tome aire, y por maña que se dé 
para aspirarlo antes de las palabras que empiezan con a, con e o con 
o, para disimular la aspiración pulmonar, es imposible que coincidan 
el ritmo de la respiración y el que establece la lectura, e imposible 
asimismo impedir que los músculos que entran en ejercicio no pro- 
duzcan el ácido sarcoláctico, no carguen la sangre con un exceso de 
ácido carbónico, causas ambas del embotamiento y el cansancio”. En 
lo que a la pronunciación se refiere, se observa con acierto cómo sus 
movimientos “determinan la secreción de la saliva, y así se observa 


2 Es de notar que el tratadito (citado anteriormente) tuvo tres ediciones y todas 
ellas el mismo año de 1886 y se encuentran en la Biblioteca Nacional. No me consta 
la existencia de ninguna otra. tiene 131 páginas y se vendía a 2,50 pesetas. Cabría 
preguntarse acerca de la cantidad de ejemplares por tirada, que todo parece indicar 
obedecería a la demanda sucesiva e inmediata de un público culto sensible a esta 
materia sin duda compuesto principalmente por oradores, profesores, escritores y 
actores. Es ciertamente obra fundacional, dotada de una independencia de criterio 
muy de agradecer y de cierto desparpajo; la más animada de toda la serie, acaso por 
aún no sujeta a criterios académicos y probablemente un tanto divertida en alguna 
que otra ocasión, a ojos quizás sobre todo del lector de hoy. 

1% ¡bid., p. 8. 
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un considerable aflujo de ella al concluir el primer párrafo de la lec- 
tura./Pero como pudiera ocurrir el tropezón en ese primer párrafo, 
conviene excitar la secreción salivar antes de dar comienzo a la lectu- 
ra, bien por medio de alguna sustancia a propósito, como un grano de 
sal, un terrón de azúcar, etc., o bien leyendo un par de párrafos fuera 
del local ocupado por el auditorio”*%, 

José anchorena, el primer traductor de Legouvé, y de quien se 
puede considerar discípulo en buena parte de los conceptos básicos y 
la disposición general de la materia, compuso unos Principios Gene- 
rales sobre el Arte de la Lectura editados en 1890 con autorización 
para uso de texto en centros docentes!”, anchorena organiza su tra- 
tadito en nueve capítulos, en realidad siguiendo el esquema técnico 
del autor francés pero de manera escueta y precisa: De la voz, De la 
respiración, Lección práctica, La pronunciación, Vicios de la pro- 
nunciación, Del uso de la voz, De la lectura de los versos, Cómo 
se debe leer y De la puntuación, más una lección última. En lo que 
se refiere a pronunciación, por ejemplo, empieza con términos de 
Legouvé (“respirar es vivir”, “leer es respirar”) y “como la lectura 
es la palabra y no hay palabra sin respiración, podemos deducir sin 
violencia otra relación, siquiera sea momentánea, entre la lectura y 
la respiración, diciendo: leer es respirar”, y “si leer es respirar, para 
leer bien será necesario respirar bien”'”. Sin embargo, en la primera 


101 ibid., pp. 16, 21, 55-56, 37, 97, 91. Domínguez y Serrano de la Pedrosa 
reproducen los consejos higiénicos para el uso de gafas y lentes del Dr. a. de la 
Peña: “1” La luz debe ser colocada al lado izquierdo para evitar las sombras. 2” No 
debe leerse mucho tiempo seguido; conviene descansar a menudo tomando notas, 
fumando un cigarro, etc. 3" Dese la preferencia alos volúmenes pequeños que puedan 
tomarse bien en la mano; y si son grandes, úsese un atril. 4” Los libros impresos en 
papel amarillento son los mejores, porque en ellos resaltan más los caracteres de 
letra. 5 Los periódicos de líneas cortas convienen más que los de líneas largas, pues 
al pasar de una a otra línea hay un pequeño reposo, muy conveniente para la vista” 
(p. 75). Ciertamente, en el punto 4 existe confusión o un mal empleo del verbo 
“resaltar”, pues no se trata ahí de un problema visual de contraste sino de refracción. 

12 José anchorena, Principios Generales sobre el Arte de la Lectura, Madrid, 
imp. Hijos de J. M. Ducazcal, 1890. La 3* ed. es de 1896, póstuma, en la que se da 
noticia del autor. Existe, al menos, una 4* ed. de 1914. 

103 ¡bid., pp. 15-16. 
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página, anchorena comienza por declarar que, naturalmente, se trata 
de la lectura en voz alta y que “la voz ha de ser lo primero y lo princi- 
pal”, pero al comparar asimismo la voz con el instrumento musical, a 
diferencia de Legouvé no propone el piano sino más acertadamente, 
según recuerda hizo Quintiliano, la flauta. 

La Teoría del Arte de la Lectura y Escritura, de Paulino Fernán- 
dez!*, el primer tratado que comienza por reunir en el título lectura 
y escritura, siguiendo en realidad con ello la idea del método mixto 
de aprendizaje de la lectura, constituye una suerte de compendio. Es 
tres años posterior a la primera edición del tratado de Rufino Blan- 
co, lo cual es necesario hacer constar, pues coincidirá con éste en 
conducir la materia a su posición más amplia y plena, en tanto que 
teoría general del lenguaje y, a su vez, insertar la lectura como arte 
en sentido artístico configurando la integración de ésta en el marco 
de la clasificación de las artes. No es mi propósito entrar aquí en los 
detalles de la posible relación o dependencia entre las obras de Pau- 
lino Fernández y Rufino Blanco, ambos por otra parte santanderinos 
de procedencia, aunque es evidente la superior responsabilidad aca- 
démica y erudita de este último, quien por lo demás reconoce y cita 
a Domínguez y Serrano de la Pedrosa pero nunca, en las muchas edi- 
ciones posteriores de su Arte de la Lectura, el texto de Paulino Fer- 
nández. Con todo, de éste es preciso tener muy en cuenta que anuncia 
en su prólogo el propósito de “recopilar” en lenguaje claro y sencillo 
“lo más esencial” de cuanto se ha dicho sobre “esta asignatura”'%, Es 
decir, implícitamente declara que nada hay de propio en su obra. Esto 
al margen de que ciertas partes, de disciplina retórica en particular, 
corresponden al sistema tradicionalmente transmitido de base greco- 
latina y en este sentido el saber común así lo identifica sin necesidad 
de indicación alguna. 

La obra consta de cuarenta y cuatro capítulos y, aunque no muy 
extensa, posee la ambición ya señalada de situar la materia en su 


10 Paulino Fernández y Fernández, Teoría del Arte de la Lectura y Escritura, 
Santander, t ipografía a. de Quesada, 1897. No tengo referencia de que existan 
reediciones. 

105 ¡bid., p. 3. 
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lugar más general y adecuado. Comienza por el lenguaje y el signo 
y sus clases para introducir de inmediato las artes y su clasificación 
y en tercer lugar la lectura y su división como arte. Tras definir per- 
tinentemente las disciplinas contiguas, acaba esta parte, epistemoló- 
gica por así decir, y ya el cuarto capítulo se aplica al aparato de fo- 
nación y demás elementos hasta la oración, la cláusula y los tonos de 
voz. Subsiguientemente, expuesta la puntuación, introduce una retó- 
rica elocutiva de lenguaje figurado conducido al verso, los géneros y 
la teoría retórica de los estilos, asumiendo el estilo sublime, de gran 
connotación estética, e inmediatamente una parte dedicada al “acto 
de leer” que empieza por “las cualidades del lector” y continúa con 
las “clases de lectura”, las “cualidades de la lectura” y sus defectos, 
el estilo en relación a la lectura en prosa y verso, los “asuntos para 
la lectura”, que parcialmente son modalidades del discurso, ““dificul- 
tades en la lectura” (sólo referidas a problemas de textos: manuscri- 
tos, ortografía....), y por último lo atinente a teoría didáctica con los 
“métodos de lectura” (reconociendo y examinando tempranamente 
los establecidos, analítico, sintético y mixto, indicando del primero 
que es seguido por Pestalozzi, Jacotot y Vallejo) y los usos corres- 
pondientes para señalar que “el procedimiento mejor y más impor- 
tante para la enseñanza de la asignatura es el de la lectura y escritura 
simultáneas, llamado también de la lectura por la escritura”", 

En general es de reconocer en la producción de Rufino Blanco 
(1861-1936), tanto en lo que se refiere a teoría de la educación y di- 
dáctica de la lengua y la literatura como al arte de la Lectura, la más 
importante elaboración de la España de su tiempo. Este discípulo de 
Menéndez Pelayo se dedicó asimismo con empeño a funciones de 
gestión para el desarrollo de la Pedagogía y la mejora de las Escuelas 
de Magisterio hasta su trágica muerte en la Guerra Civil. Se ha dicho 
que configura junto al institucionismo de la escuela de Giner de los 
ríos el mejor trazado pedagógico, igualmente de base cristiana, pero 
explícitamente católico. El Arte de la Lectura. Teoría y práctica tuvo 
primera edición en 1894, siendo declarada la segunda de 1898 libro 


106 ¡bid., p. 113. 
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de texto para las Escuelas Normales. De 1899 data la tercera y de 
1909 la cuarta. De 1927 es la undécima, en cuyo prefacio se pregun- 
ta el autor acerca de la cualidad de su libro para haber obtenido éxito 
tan favorable, respondiendo que “novedad de reglas y preceptos no, 
porque la mayor parte habían sido ya dados por ilustres cultivadores 
de las artes de la palabra”, pero añade: “lo que pudo agradar, porque 
se ofrecía al público por primera vez, fue la forma sistemática de ex- 
poner la materia, pues cuantos escribieron antes sobre ellas se limi- 
taron a tratar episódica y fragmentariamente de tan noble ejercicio, 
sin cuidarse apenas de plan, método ni sistema de exposición...”%, 
obsérvese, pues, cómo aparte de mostrarse severo en este aspecto 
con sus antecesores, centra Blanco en la razón del sistema el valor 
de su obra, porque ésta es propiamente un tratado en su más amplio 
sentido tanto totalizador, de principio constructivo y exigencia actua- 
lizadora como de función documental, compendiosa y práctica. El 
hecho es que llenó una época de la cultura pedagógica y de la ciencia 
del lenguaje en España con eficiente perspectiva e interpenetración 
disciplinaria. Por lo demás, un libro académico de tan dilatada vida 
útil y editorial había de estar sometido por su autor a revisión perma- 
nente. Con motivo de esta undécima edición, comenta el autor que 
“* ..Meva, como las anteriores, algunas mejoras. La más importante es 
la de haber completado la teoría con sesenta ejercicios prácticos de 
lectura, diez de ellos de tipo manuscrito, metódicamente graduados, 
de autores selectos, para atender así a varias indicaciones hechas por 
algunos compañeros de profesión”!%, 

El Arte de la Lectura de Blanco consta de seis capítulos preli- 
minares, referidos al lenguaje (el signo y sus clases, clasificación del 
lenguaje, lenguaje oral y escrito), el arte en general (concepto de arte, 
ciencia y arte, la clasificación de las artes y la lectura), el concepto 
de lectura (lectura como arte de la palabra, diferencias con otras ar- 


17 Rufino Blanco y Sánchez, Arte de la Lectura. Teoría y práctica, Madrid, 


imprenta del Patronato de Huérfanos de intendencia e intervención Militares, 1927, 
11* ed., p. V. 
108 ibid., p. Vi. 
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tes o disciplinas, objeto y finalidad, importancia deducida, aspectos 
didácticos, división del arte de la lectura en especulativa y práctica), 
ciencias y artes relacionadas con la lectura (gramática y artes auxilia- 
res), conocimientos físicos necesarios al lector (sonido, tono, timbre, 
melodía, ritmo; aparato de fonación, respiración, fonética, higiene 
de la voz; oído, vista y tacto), nociones de Estética convenientes al 
lector (la belleza y sus clases, el artista, la obra y el público, concepto 
de crítica y cualidades del crítico; las bellas artes y la lectura entre 
éstas). Los Preliminares se entienden como introducción a los Cono- 
cimientos técnicos, que es el cuerpo del tratado, dividido acertadísi - 
mamente en tres partes: 1* De la obra legible (veinticuatro capítulos), 
2* Del lector (tres capítulos), 3* Del acto de leer (cinco capítulos). Se 
ha de advertir que Blanco compuso paralelamente y aparte un Arte de 
la Escritura y de la Caligrafía, igualmente destinado a uso didáctico. 
El arte de la Lectura naturalmente mantuvo siempre en relación a su 
objeto primordial la obra literaria, y de ahí la necesaria extensión y 
aplicación diferenciada a los géneros literarios, que por lo demás son 
razón de su compleja diversidad constitutiva y de ciertas individuali- 
zaciones dentro de la disciplina!” 

La extensa primera parte dedicada a “la obra legible”, divide los 
conocimientos técnicos y se ocupa, siempre manteniendo el vínculo 
respecto de la lectura, de las letras, la articulación, la pronunciación, 
vocales y consonantes, vicios de pronunciación y su corrección, cla- 


100 Véase ramón Giralti-Pauli, Lectura estética o arte de leer con sentido todos 
los géneros, Sevilla, imp. a. Pérez y Comp., 1893 (justo un año anterior a la primera 
edición de Blanco), colección antológica de textos poéticos para la lectura provistos 
de indicaciones previas. Distingue la expresión de los dobles pares tópicos: ternura 
y amor, irritación y fuego / alborozo y alegría, terror y llanto. La recomendación 
general que mantiene consiste en que “es necesario ante todo, penetrarse bien del 
sentimiento de la composición que se va a leer, poseerse profundamente de los 
sentimientos, que el poeta ha querido expresar, procurando que el corazón esté 
dominado por ellos” (p. 11). De entre los aspectos de técnica subrayaremos el 
siguiente: “Las pausas al final de los versos y medios versos, no deben ser cortadas 
secamente, sino que deben continuar la resonancia de la última palabra o sílaba 
hasta que se empiece la siguiente. Sólo debe darse un corte seco al final de ciertas 
estancias, que acaban en un verso agudo” (p. 12). 
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sificaciones de las letras, el alfabeto y sus clases, las sílabas, la pala- 
bra, la cantidad y el acento, la oración, la cláusula, la puntuación, la 
obra literaria, las figuras de lenguaje, el estilo y sus clases, la prosa 
y el verso, la forma material de la obra literaria, las cualidades de la 
obra literaria (ficción, defectos e incorrecciones), división o géne- 
ros de la obra literaria (Poesía, Oratoria y Didáctica), la Didáctica, 
la oratoria, la Poesía (concepto, lenguaje, lírica, épica, dramática y 
poemas compuestos: sátira, epigrama, poemas didácticos y bucóli- 
cos). La segunda parte, “del lector”, trata de las cualidades naturales 
de éste (físicas y espirituales, buen gusto, talento, genio e inspira- 
ción), las adquiridas y de los buenos lectores y los lectores célebres y 
sus tipos. La tercera parte, sobre “el acto de leer”, se refiere a la lectu- 
ra en general como acto (potencias, proceso psicológico, momentos 
principales de la lectura artística), las clases de lectura (mental y en 
alta voz, privada y pública, corriente y expresiva, explicativa, impro- 
visada y preparada), las cualidades y vicios de la lectura en voz alta 
(expresión y emoción, lectura mecánica, entonación, la tos, la lectura 
bella y sus efectos), el local y el auditorio, las reglas generales para 
la lectura en voz alta (la amplia gama de elementos prácticos, desde 
la obra elegida hasta la mímica, la respiración, la emisión media), los 
medios de propagar la afición a la buena lectura y la preparación de 
una lectura expresiva en alta voz. 

La obra consiste, pues, en un tratado o principios generales de 
ciencia del lenguaje entendiendo ésta en el amplio sentido que pre- 
supone el lenguaje literario, su vinculación precisa con la retórica, la 
didáctica, la estética, las artes y, evidentemente, la teoría de la lectura 
como núcleo técnico y ensamblaje general así como un aparato de 
ejemplificación textual que a dicho núcleo acompaña. Visto así, pue- 
de afirmarse que en términos globales la construcción disciplinaria 
había accedido, mediante la maduración de estos tratados-manuales, 
a una cota de capacidad comprehensiva y visión tanto generalista 
como práctica muy elevada e inteligentemente integradora. Sin duda 
las contingencias del siglo XX hubiesen exigido con posterioridad y 
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en cualquier caso algún modo de funcionalización expositiva y de 
especialización, así como de innovación de otros aspectos, pero lo 
cierto es que la operación llevada a cabo decidida y definitivamente 
por la didáctica y la lingiística de la segunda mitad de ese siglo XX 
dio como resultado la depauperación, bajo concepto innovador, del 
saber pedagógico y humanístico bien fundado por la tradición y re- 
presentado en este género de obras. 

Convendría recordar la existencia de un proyecto teórico sobre 
la lectura, para bien y para mal mucho más estructuralista que pro- 
piamente teórico, pero a su vez desarrollado con pretensión herme- 
néutica y que ha pasado, hasta donde yo sé, desapercibido. Es el caso 
de la obra del rumano Paul Cornea, que organiza un sistema dividido 
en “condicionamientos de la lectura” (es decir texto, lector, sistemas 
de códigos y competencia del lector, y contexto) y una hermenéutica 
de “comprensión” (donde parte del sentido y la referencia e incluye 
entre otros aspectos el de la prelectura)''”. Cuando menos en cierta 
medida característica, el trabajo de Cornea viene a definir un campo 
de actuación ecléctico mediante el cual algunos sectores de las es- 
cuelas formales intentaron tardíamente sobreponerse a su antihuma- 
nismo mostrenco. 

La más singularizada y a fecha de hoy menos discutible de las 
especializaciones o escuelas que culminan en la década de los años 
setenta del siglo XX, y además la única referida propiamente a la 
lectura, es aquella alemana que podemos designar t eoría de la re- 
cepción, aunque autodenominada “Estética de la recepción” (Re- 
zeptionsiásthetik), la cual ofrece un relativamente amplio abanico 
de posturas, y, por otra parte, una relación de origen más antigua y 
fundada de lo que se suele pensar, pues algunos de sus teóricos se 
encargaron de omitir toda posible referencia. No obstante, la recep- 
ción considerada desde un cierto aspecto histórico-literario y no sólo 
como análisis de la lectura, ha de remitirse centralmente a la escuela 
de Constanza y, dentro de ésta, a los trabajos de Jauss y promovidos 


110 Paul Cornea (1988), Introduzione alla teoria della lectura, Florencia, 
Sansoni, 1993. 
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por él. Sin duda, la utilización del término “estética” para el caso 
es equívoca, aunque esto se atenúa si se piensa en el viejo concepto 
estético de “efecto” y su aplicabilidad a la lectura y al lector. aho- 
ra bien, el modo en que adquiriría verdadero sentido ahí el término 
“estética” sería sencillamente haciendo ver que el estudio acerca de 
la recepción y del efecto en el lector se hallaban perfectamente in- 
tegrados en los estudios estéticos de la segunda mitad del siglo XIX, 
pero el hecho es que en nuestro tiempo nadie se ha dado por ente- 
rado de ello, lo cual por sí mismo resulta significativo. No se trata, 
por supuesto, de emprender en este lugar una investigación a ese 
propósito; bastará con recordar las indagaciones estéticas acerca de 
la “representación” y la “percepción” y, por otra parte, el ejemplo 
eminente acerca de la “receptividad” y una teoría acerca de la actua- 
ción no exteriorizada o implícita del lector según muy matizadamen- 
te presenta Eduard von Hartmann en su gran obra estética de 1887, 
decisiva entre otras cosas para el estudio de los géneros literarios y 
la relación entre la Literatura y las demás artes. Hartmann piensa de 
forma muy bien argumentada que “productividad” y “receptividad” 
no son exactamente conceptos contrapuestos en virtud de las relacio- 
nes entre belleza natural y belleza artística. 

De los términos básicos y muy exitosos utilizados por los teó- 
ricos de la recepción, hay dos, característicamente empleados por 
Wolfgang iser y elevados por éste a título de obra, que hicieron gran 
fortuna: “el acto de leer” y “el lector implícito”. El primero de ellos, 
como vimos, procede del arte de la Lectura del siglo XIX, mientras 
que el segundo, su ideación si no el mismo término, pertenece a una 
de las grandes obras teóricas de ese mismo siglo pero olvidada en 
nuestro tiempo y sobre la cual vengo llamando la atención desde 
hace años. 

La muy difundida teorización de Wolfgang iser acerca del “lec- 
tor implícito”'!!, de la que hemos de empezar por reconocer su bien 


1 Cf. W. iser, Der Implizite Leser: Kommunikationsformen des romans von 
Bunyan bis Beckett, Munich, Fink, 1972; y El acto de leer. Teoría del efecto estético 
(1976), Madrid, t aurus, 1987. 
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fundada intensidad teórica, aun por encima de su capacidad de re- 
solución, no es en su concepto básico sino apropiación procedente 
de Eduard von Hartmann'”?, quien consideraba que el lector de gran 
fantasía, inducido por el sentido intuitivo de los términos, es quien 
mejor y más inadvertidamente produce en su conciencia la aparien- 
cia fantástica pretendida por las palabras del autor, determinando 
individualmente lo dejado sin determinar por éste. Léase este frag- 
mento de la importantísima y apenas conocida Filosofía de lo Bello 
de Hartmann, obra que entre otras cosas contiene, todo sea dicho, 
la técnicamente mejor fundamentada teoría de los géneros literarios 
conocida: 


Cuanto más vivaz sea la fantasía del oyente, tanto mejor completará, sin 
percatarse de ello, el interior o el paisaje en el que sucede la acción, la apa- 
riencia personal de las figuras que intervienen, y en general todas aquellas 
particularidades que el poeta deja sin determinar, configurándolas en su de- 
terminación individual. Pero todos esos añadidos resultan inesenciales para 
el efecto poético; no en el sentido de que el poeta, en lo más elevado de su 
labor y en lo que se refiere a su determinación individual, considere en general 
indiferente la elaboración autónoma de la apariencia fantástica inducida, sino 
sólo en el sentido de que las indicaciones que el poeta deja sin determinar re- 
sultan esenciales para la constitución inmediata del efecto poético de la acción, 
siempre que no contradigan sus rasgos esenciales y establezcan con ellos una 
relación armónica, en función de la ley de la correlación. En el ámbito de estos 
aspectos inesenciales, pueden darse formas absolutamente diferentes de com- 
plementar el efecto poético de la apariencia fantástica, siendo indiferente, a la 
hora de enjuiciar la complementación de la expresión lingúística, si, una vez 
efectuada la interpretación, se aprecia un notable desvío entre las apariencias 
fantásticas suscitadas en los diversos oyentes, o si dicho desvío se establece 
respecto de la apariencia fantástica del poeta mismo. El poema puede y debe 
determinar la apariencia de la fantasía, mediante la dirección del lenguaje, sólo 
hasta alcanzar una esencial determinación de sus rasgos para simbolizar el 
contenido ideal; no puede ir más allá de este límite, y si se atreve a restringir 
la libre actividad de complementación que ejerce la fantasía del oyente sobre 
los rasgos inesenciales, sin dejarle espacio alguno para desarrollarse, comete 


112 Cf. E. von Hartmann (1887), Filosofía de lo Bello. Una reflexión sobre 
lo inconsciente en el arte, ed. de M. Pérez Cornejo, Valencia, institució alfons el 
Magnánim, 2001. 
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un error muy grave. aquí debe aplicarse el conocido dicho: le secret d ¿tre 
ennuyeux c'est de tout dire; pues, como es sabido, en poesía cualquier género 
resulta bueno, excepto el aburrido!'. 


Hartmann, por otra parte, aplica esta teoría a la relación idealis- 
mo/realismo, haciendo ver que este último se equivoca cuando desde 
una perspectiva antipoética pretende limitar la libertad de fantasía 
del receptor, pues el modelo de la realidad no marca diferencias en- 
tre rasgos esenciales e inesenciales. Sólo la apariencia de la fantasía 
“constituye la forma de manifestación sensiblemente concreta a la 
que le resulta implícito el contenido ideal de la obra de arte, compor- 
tándose respecto del lenguaje poético como el contenido respecto de 
la forma, o como lo expresado respecto de la expresión”''*. La apa- 
riencia fantástica es la apariencia sensible potenciada por la fantasía; 
la apariencia sensible en su totalidad, especialmente determinada por 
los sentidos superiores. Las sugestiones que emanan de la palabra 
poética desencadenan el juego de la imaginación en que consiste la 
apariencia poética de la fantasía. El arte de la apariencia de la fan- 
tasía puede concebirse, en cuanto a sus componentes esenciales, en 
tanto que síntesis superior del arte de la vista y el oído efectuada en 
la fantasía, de manera semejante a la mímica integral; por ello la poe- 
sía, como el mimo, es un arte espacio-temporal del movimiento. No 
debe mezclarse la apariencia auditiva de la recitación poética con la 
apariencia fantástica de las figuras poéticas, pues constituye un mero 
medio de separación de la apariencia de la fantasía del discurso ha- 
blado. Y así, sólo puede unirse a la apariencia fantástica de las intui- 
ciones visuales la apariencia fantástica de las sensaciones auditivas. 

La Escuela de Constanza promovió, en tiempos del estructural- 
formalismo, el traslado del objeto literario de atención desde el texto 
al lector. Jauss, como es bien sabido, valiéndose de la hermenéutica 
de Gadamer y su superación de las concepciones del lector pasivo 
mediante un concepto hermenéutico y dialógico, entendió que el 


113 E, von Hartmann, ob. cit., pp. 296-297. 

114 ibid., p. 298. Para esto y lo que sigue mantengo mi comentario a la obra de 
Hartmamn que realicé con el título de “La estética literaria de Eduard von Hartmann. 
La filosofía de lo Bello”, en Analecta Malacitana, XXIV, 2 (2001), pp. 557-580. 
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lector constituye la clave del texto y en consecuencia ha de aban- 
donarse el inmanentismo textual. No puede decirse que el discurso 
programático La historia literaria como desafío a la ciencia litera- 
ria, de Jauss!'*, necesaria más que excelente crítica a la historiografía 
literaria heredada, constituya sin embargo, en su última parte, una 
sólida articulación de confrontaciones con la opción marxista, pero 
el hecho es que situó un puñado de problemas que conjuntamente 
nadie había puesto de manifiesto hasta entonces y resituó asimis- 
mo el problema del “horizonte de expectativa”, en término gadame- 
riano, respecto del lector y la distancia interpretativa respecto de la 
histórica. iser, por su parte, se alejaba de la concepción histórica y, 
explícitamente a partir de ingarden, proyecta un estudio fenomeno- 
lógico de la lectura y, tras efectuar una reflexión sobre el concepto 
estético de “efecto” y sus limitaciones sobre todo en lo relativo a 
la confusión de la obra literaria con su resultado en el receptor, se 
ocupa de la interacción asimétrica entre texto y lector y del concepto 
de “negatividad”, lo vacío y lo no dicho, indeterminación que hace 
posible el crecimiento del texto. así viene a entender que los textos 
más bien inician realizaciones de sentido, y que la cualidad estética 
de los mismos precisamente reside en esa “estructura de realización”, 
la cual no puede ser identificada con el producto puesto que sólo 
la participación del lector hace posible la “constitución de sentido”, 
siendo por consiguiente lo cualitativo del texto literario el hecho de 
poder generar lo que todavía no es. Pero a mi juicio la teoría de la 
recepción, exigía una efectiva propuesta histórico-literaria en algu- 
na medida extensa y equilibrada, un programa de investigación que, 
partiendo de lo empírico, considerase al menos: a) caracterización 
periodológica de las ediciones de obras y revistas de una época o 
corriente literaria y definición de aspectos de difusión de las mismas; 
b) descripción evaluativa de las manifestaciones habidas acerca de 
dichas publicaciones por parte de las instituciones, la crítica y los 


115 Cf. Hans robert Jauss (1967), “La Historia literaria como desafío a la 
Ciencia literaria”, en Gumbrecht, Jauss, Weinrich, Kóhler, Kuhn, Grimwinger, La 
actual ciencia literaria alemana, Salamanca, anaya, 1971, pp. 37-114. 
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lectores; y c) descripción e interpretación de dichas manifestaciones 
relativas a la lectura en tanto que propiamente supongan lectura de 
los textos concernidos. Sólo a partir de la realización de una base de 
este tipo, o similar, pienso que se podía haber ejecutado una reflexión 
capaz de relevar la detestada historiografía literaria heredada en los 
términos que se pretendía. No es posible emprender una reflexión ni 
fundar una investigación, a no ser al modo penetrante e iluminador 
de especulativa netamente teórica, tomando en un campo de evidente 
naturaleza empírico-crítica simplemente al lector como productor o 
actuando como si se conociese el fuero interno de los lectores de una 
época o la gama de documentos relativos al objeto adoptado. 

Fue Gumbrecht quien en 1973 obtenía propiamente una visión 
del conjunto de la escuela o teorías de la recepción, proponiendo 
por lo demás una inserción en el marco de la teoría de la comuni- 
cación. Decía Gumbrecht —que cito en extenso—, “el cambio del 
interés epistemológico de la ciencia literaria no se concibe como la 
sustitución del texto o del autor por el lector en la posición máxima 
de la jerarquía de relevancia. Su característica consiste más bien en 
que el debate científico ya no consiste primordialmente en un pro- 
ceso de convergencia, motivado por un ideal de perfectibilidad, ha- 
cia el lector ideal y hacia la correcta construcción de sentido, sino 
como esfuerzo de reconstrucción, con el objetivo de comprender las 
condiciones de diferentes construcciones de sentido sobre un texto 
dado por lectores con diferentes disposiciones de recepción surgidas 
histórica y socialmente. El hecho de que hasta ahora se hayan anun- 
ciado a menudo propuestas de solución para esta tarea (por ejemplo 
una “historia de funciones” o una “historia literaria del lector”), pero 
que sólo raras veces se hayan llevado a cabo, puede servir de expli- 
cación de los síntomas del estancamiento en un debate teóricamente 
ilimitado”***, Creo que en este sentido no cabe diagnosticar y resumir 
mejor la cuestión. 


16 Cf. Hans Ulrich Gumbrecht (1975), “Consecuencias de la Estética de la 
recepción, o: la Ciencia literaria como sociología de la comunicación”, en J. a. 
Mayoral (Comp.), Estética de la recepción, Madrid, arco/Libros, 1987, p. 147. 
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4. INTRODUCCIÓN A LA REPRESENTACIÓN ARTÍSTICA DEL 
LECTOR Y LA LECTURA: LITERATURA Y ARTES PLÁSTICAS 


La acción de leer, el acto de lectura así como el lector y su objeto 
de lectura, es decir los textos y su configuración en forma de libro u 
otros soportes, naturalmente han sido tomados como posibilidad de 
representación por parte de las artes, esto es de la literatura artística 
y de ficción!” y, sobre todo, de las artes plásticas. El primer caso 
constituiría, pues, por principio un modo general de metalectura, y 
no sólo metaartístico, como con una u otra dominancia ocurriría en 
ambos. Pero el primer caso se diría que en razón de constituirse por sí 
mismo en lectura y objeto determinante y determinado por el lector, 
no ha tenido aplicación con denuedo a ello, a diferencia de las artes 
plásticas. además, si toda persona culta es tenida por lector, éste es 
un componente relevante del mundo humano a representar, pero un 
lugar común y por tanto no distintivo sino homogeneizador entre 
quienes son partícipes de ese mundo de actividad. 

Ciertamente todo texto o toda obra literaria, por diferida que 
pueda surgir en el proceso de su circuito presumible de comunica- 
ción, apunta a alguna presencia de sujeto lector. Las convenciones 


117 Entiendo por “literatura artística”, coincida ésta o no con la literatura 


de ficción, aquella que se vale predominantemente del discurso literario como 
expresión de arte o incluible en el segmento de producción artística, tal ocurre 
relevantemente con la novela y en general los géneros narrativos y los dramáticos. 
Para estos casos, en lo sustancial, coinciden o se superponen ficción y expresión 
artística. Sólo en géneros o subgéneros como la novela o el drama históricos, esto 
ha de ser relativizado. Pero la poesía, con preminencia la poesía lírica, pues la de 
carácter histórico y de otras posibilidades ofrece asimismo diferente inserción, que 
se ha de tomar en sentido de absoluta preferencia artística, no ha de ser considerada 
como arte de ficción, o al menos porque frecuentemente y en buena proporción 
no lo es por cuanto representa el mundo interior y vivencial de quien habla, aun 
declarando representar a otro, si bien este otro frecuentemente no es sino el mismo 
por delegación de modestia y pudor o medio de objetivación representacional. Esto 
es necesario aclararlo por varias razones, especialmente las referidas, pero también 
por el hecho de que el uso práctico y abreviado de “literatura artística” remite a veces 
no a literatura de naturaleza expresiva dominantemente artística a diferencia de la 
ensayística, sino a producciones de materia artística como puedan ser los tratados de 
teoría del arte o las monografías dedicadas al estudio de las artes. 
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literarias, desde el mero formulismo o la clásica petición de benevo- 
lencia hasta el intento personalizado de recabar algún tipo de aten- 
ción en particular o beneplácito en general, presuponen esa presencia 
del lector destinatario. Como vimos en el anterior capítulo, es preciso 
conceptualizar un “lector implícito” según ejecutó la Estética del si- 
glo XIX gracias a Eduard von Hartmann, pero ahora nos referiremos 
al lector explicitado, o al modo en que se explicita. En cualquier 
caso, toda literatura se dirige y apela al lector o al receptor y asimis- 
mo presupone modos de recepción o de lectura, sea la del rapsoda 
cantor, la del sacristán en su sacristía leyendo en voz alta libros de 
caballería o recitando otros sacros o profanos, la del contemporáneo 
lector de internet o la del disco compacto que alberga la pronunciada 
grabación reservada a la emisión pública o privada. La historiografía 
literaria tradicional del siglo XIX siempre atendió, de manera incluso 
muy organizada, a las categorías de lector y de público, sólo más 
tarde desintegradas por la malformación o depauperación del género 
durante la época estructural-formalista. Si el Renacimiento significó 
un grado de individuación relevante del sujeto lector gracias al hu- 
manismo pedagógico, la romantik alemana no sólo estableció para 
la cultura contemporánea un nuevo estado de cosas en el que la idea 
se sobreponía a la forma sensible sino que captó el gran fenómeno 
del sujeto moderno tal como era asignable a la obra literaria y que- 
dó en extremo representado por la obra de las obras, el Quijote. En 
concepto periodológico romántico, el romanticismo, que surgía con 
el establecimiento del cristianismo y el desarrollo de la cultura de 
las lenguas vernáculas, dispuso en el Quijote la extraordinaria y cul- 
minante figuración del sujeto moderno y su espacio de ironía como 
representación subjetiva del mundo. Ese sujeto moderno es también 
el sujeto lector que en la obra cervantina eclosiona parejamente a la 
formación prismática del sujeto narrador y al fenómeno de la lectura. 
Por ello, respecto del Quijote, es posible hablar, por ejemplo, de “las 
aventuras de la lectura”*'*, 


11S Me refiero concretamente al título de Daniel-Henri Pageaux, Les aventures 
de la lecture, París, L' Harmattan, 2005. Se ha venido subrayando la importancia 
que para un concepto moderno de lectura presenta ya en el siglo XV el prólogo 
de La Celestina, pero es indudablemente el Quijote la más relevante formulación 
artística y en general literaria de la lectura. En el Quijote no sólo se lee, se habla 
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La poesía romántica, en el marco de su problematización artísti- 
ca del sujeto, vino a operar, junto a los mecanismos de desdoblamien- 
to y representación refleja del autor (matricialmente en el Fausto de 
Goethe), el modo moderno de apelación al lector. Debe recordarse 
emblemática y derivativamente respecto de la obra goetheana, la 
apelación en El Diablo Mundo de Espronceda tanto al “comprador” 
del libro (1,129) como al “lector” (1,133). Es la perspectiva de asun- 
ción del lector que para la poesía moderna haría celebérrima Baude- 
laire como proyecto de individualización en los dos poemas iniciales 
de Les fleurs du mal, el primero de los cuales, “Épigraphe pour un 
livre condamné”, comienza por referirse a un “lector apacible” para 
concluir solicitándole compasividad so pena de maldecirlo: “sinon, 
je te maudis!”. La segunda composición, más extensa, “au Lecteur”, 
tras enumerar los males endiablados e inmundicias, recuérdese que 
cierra con el gran mal del ennui, el “tedio”: “t u le connais, lecteur, ce 
monstre delicat, / - Hypocrite lecteur,- mon semblable,- mon frére!”, 
que igualmente t . S. Eliot, al final del primer canto de The Waste 
Land, reproducirá contribuyendo a su definitiva potencia o expan- 
sión literaria enunciativa. El mismo Baudelaire, en el primer párrafo 
del prefacio-dedicatoria a arséne Houssaye de los Petits Poemes en 
Prose, hace partícipe al lector de la disposición del libro, que por 
no tener ni cabeza ni cola permitirá al autor interrumpir su sueño, a 
Arsene el manuscrito y finalmente “al lector su lectura” donde plaz- 
ca. ahí mismo el poeta francés enuncia uno de los lugares clave de 
la realización poética moderna al referirse a la posibilidad, que él 
pretende y ha soñado, de una prosa poética musical, sin ritmo y sin 
rima pero flexible y capaz de ceñirse a los movimientos del alma. Los 
conceptos poetológicos de musicalidad y subjetividad categorizados 
tempranamente por Friedrich Schiller (Sobre poesía ingenua y poe- 
sía sentimental) afrontaron imbricadamente en la realidad concreta 


de lectura, se describe el acto de leer sino que la idea de la obra y el psiquismo del 
personaje se desenvuelven como resultado de las prácticas de la lectura. Puede verse 
un examen puntualizado de la materia en la Gran Enciclopedia Cervantina, Vii, 
Madrid, Castalia, 2010. 
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del discurso el gran aspecto de la entonación y las alturas tonales que 
ha condicionado la marcha del lenguaje poético moderno y sus va- 
riables histórico-artísticas, sus alternancias entre prerromanticismo, 
primera y segunda época romántica y corrientes positivistas. Ello de- 
termina la lectura oral o su figuración psíquica!'”. 

Podríase decir que todo poeta suficientemente consecuente, es 
decir propiamente poeta por posesión de una alta conciencia verbal, 
se pronuncia acerca de la elaboración del lenguaje poético, pero no 
frecuentemente acerca de la recepción lectora del mismo. Se recor- 
dará que Miguel de Unamuno vino a elaborar en algunos de sus tex- 
tos, sobre todo en la quizás más leída de sus novelas, Niebla, una 
complejización crítica del conflicto del ser divino, el ser autor, el ser 
personaje y con todo ello a un tiempo el lector: también “morirán to- 
dos los que lean mi historia, todos, todos, sin quedar uno”, proclama 
el personaje enfrentado al autor. En el Cancionero de Unamuno, ex- 
tenso diario poético publicado póstumamente que contiene un buen 
número de composiciones dedicadas a asuntos de lenguaje, ofrece 
asimismo una tematización poética que es a mi juicio la más sintéti- 
camente precisa y ejemplarmente explícita producida por la literatura 
del siglo XX acerca de la lectura como relación ontológica de sujeto, 
ficción y vida: 

Leer, leer, leer, vivir la vida 

que otros soñaron. 

Leer, leer, leer, el alma olvida 

las cosas que pasaron. 

Se quedan las que quedan, las ficciones, 
las flores de la pluma, 

las solas, las humanas creaciones, 
el peso de la espuma. 

Leer, leer, leer; ¿seré lectura 
mañana también yo? 

¿Seré mi creador, mi criatura, 
seré lo que pasó? 


119 realicé un estudio del problema en La concepción de la modernidad en la 
poesía española. Introducción a una Retórica literaria como Historia de la poesía, 
Madrid, Verbum, 2010, pp. 315 ss. 
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Decía antonio Machado de su propia poesía que era para ser 
leída en voz baja, y con ello se propone el desligamiento de la altura 
declamatoria de la época romántica y del impulso original y prácti- 
co del arte de la Lectura que caracteriza la cultura alfabetizadora y 
oralizadora del siglo XIX, sobre todo en su primera época literaria 
fuera de alemania. Era el siglo de la retórica como oratoria política 
cuya tribuna parlamentaria y callejera ya superaba al púlpito. Y era 
un fenómeno análogo, relativamente, al que tuvo lugar en la época 
romana de los declamadores. 

Ciertamente, son muchas las obras ensayísticas, tratadísticas y 
pedagógicas, que en sus diferentes lenguas han adoptado, especial- 
mente durante el siglo XIX e incluso la primera mitad del XxX, los títu- 
los de “Lecciones...” y “Lecturas...”, con preferencia en sus respec- 
tivos sentidos académico y didáctico, pero muy diferente asunto es el 
de la existencia de obras que se distingan por su tratamiento temático 
de la lectura y del lector, quiero decir como tratamiento temático 
pleno, no como mera indicación rotulativa de marbete de género, 
así los títulos referidos, por una parte, o por otra de la mera presen- 
cia o aparición subsidiaria, en los géneros artísticos y de ficción, de 
personajes lectores y actos de lectura. a este propósito seleccionaré 
tres casos bien distintos pero igualmente prominentes y desde luego 
ilustrativos, dos narraciones autobiográficas muy diversas y una no- 
vela propiamente dicha: Les mots (1964), de Jean Paul Sartre'”; The 
Books in my Life (1969), de Henry Miller*”!; y La lectrice (1986), de 
raymond Jean'”, novela ésta íntegramente dedicada a un personaje 
femenino que ejerce profesionalmente de lectora. 

La obra de Sartre sobre las palabras consiste más en una narra- 
ción autobiográfica y sin encubrimiento que no en una novela au- 
tobiográfica; consta de dos partes, una primera dedicada a “Leer” 
y otra a “Escribir”, es decir los dos aspectos de constitución de un 


122 Hay trad. esp. de Manuel Lamana, Buenos Aires, Losada, 1964 (1977, 12* ed.) 
121 t rad. esp. de José Martínez Pozo, Madrid, Mondadori, 1988. 
12 t rad. esp. de Encarna Castejón, Madrid, Espasa-Calpe, 1990. 


109 


escritor. Es el relato de la edad de formación del lector, de la impor- 
tantísima experiencia lectora y en amplio sentido del niño y el ado- 
lescente, en este caso del lector extremado, ya absorto ante los libros 
de la biblioteca del abuelo, pues “no sabía leer aún y ya reverenciaba 
esas piedras levantadas”; “aún no sabía leer pero ya era lo bastante 
snob para exigir mis libros”: 

Entonces tuve celos de mi madre y resolví quitarle su papel. Me apoderé 
de una obra titulada Tribulaciones de un chino en China y me la llevé a la 
habitación de los trastos; allí, encaramado en una cama plegable, hice como 
que leía: seguía con los ojos las líneas negras sin saltar una sola y me contaba 
una historia en voz alta, teniendo el cuidado de pronunciar todas las sílabas. 
Me sorprendieron —o hice que me sorprendieran-, lanzaron exclamaciones y 
decidieron que ya era hora de enseñarme el alfabeto. Fui diligente como un 
catecúmeno; llegué hasta a darme clases particulares: me encaramaba en lo 
alto de mi cama plegable con Sin familia, de Héctor Malot, que me sabía de 
memoria y, medio recitando, medio descifrando, recorrí una tras otra todas las 
páginas; cuando volví la última, ya sabía leer. 

Estaba enloquecido de alegría. ¡Eran mías esas voces secadas en sus pe- 
queños herbarios, esas voces que mimaba mi abuelo con su mirada, que él 
entendía, que yo no entendía! Yo las escucharía, me llenaría de discursos cere- 


moniosos, sabría todo. Me dejaron vagabundear por la biblioteca y me lancé al 


asalto de la sabiduría humana'”. 


El libro de Henry Miller también atiende con relieve a la Bil- 
dung, a la formación del lector. Consiste propiamente en un texto 
memorialístico cuyo eje es sin duda un riquísimo ejemplo de firme 
exposición vital y vitalista de la actividad de leer e incluso de los 
libros leídos y a falta de leer, pues el volumen concluye con sendos 
apéndices que hacen listado de los cien libros que más han influido 
en el autor y el medio centenar aproximado de los que en el futuro 
piensa leer. Es, pues, una suerte de autobiografía mundana de las 
circunstancias, actitudes y apreciaciones diversísimas del autor en 
tanto que lector, provista de un excelente capítulo monográfico sobre 
“La lectura en el retrete”, localización nunca considerada en el arte 
de la Lectura. 


123 Jean Paul Sartre, Las palabras, ed. cit., pp. 32-33. 
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La novela de raymond Jean, La lectora, ofrece la excelente 
historia de una mujer casada que aconsejada por una amiga decide 
ejercer un trabajo y para ello aprovechar su voz maravillosa, hasta 
ese momento sólo utilizada para la recitación grabada en casa. La 
lectora, que pronto tropezará con la investigación y las suspicacias 
de un comisario de policía, tiene por otra parte como mentor a un 
viejo profesor, que le aconseja sobre la lectura de Maupassant y le 
recuerda la existencia en L'Oeuvre de Émile Zola la presencia de una 
joven contratada como lectora para la viuda de un general. De este 
modo, tras poner un anuncio en el periódico, accede a lectora a domi- 
cilio y sus cuatro grandes aventuras, con un adolescente postrado que 
conduce a una crisis neurológica y al hospital, una activa niña que 
desencadena el problema policiaco, un directivo de empresa con el 
que mantiene relación sexual y una condesa marxista que la conduce 
agitada entre la lectura leninista de dormitorio y la algarada callejera 
preocupando a la policía. El ciclo de la aventura concluye con un an- 
ciano juez que para su segunda sesión de lectura reúne al neurólogo 
y al comisario formando un teatral trío de espectadores: 

Hemos pensado, dice el anciano juez, reunirnos los tres para escucharla. 

Tiene usted un órgano tan admirable... ¿Para qué dispersar sus efectos y acor- 

des? Nosotros representamos, cada cual a su modo, lo más escuchado en esta 

ciudad. ¿Por qué no reunirnos para escucharla a usted? ¿Por qué no aprovechar 
juntos sus brillantes lecturas? Con eta idea he invitado a mis amigos, como si 


los invitase a una fiesta. ¡La fiesta es usted, querida Marie-Constance, su per- 
sona! ¡a esto conduce la fama!!?* 


En lo que se refiere a representaciones relativas a lectura en artes 
plásticas, son de considerar las gamas del grabado y pictórica, de la 
escultura y el relieve. La fotografía y el cine, artes que más conviene 
designar como visuales, permitirían la selección de ciertas piezas y 
secuencias, pero extraídas de campos en los que no puede hablarse 
firmemente de autores ni de producciones en nuestro campo temático 
densamente configuradas!”. El arte del grabado en general constitu- 


124 raymond Jean, La lectora, ed. cit., p. 181. 
125 Existe un premio de fotografía, “Momentos de lectura”, promovido por la 
Fundación alonso Quijano para el Fomento de la Lectura, con sede en Málaga, al 
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ye el más extenso y específico tratamiento de la relación entre ima- 
gen y escritura y sus consiguientes determinaciones de lectura. Es un 
proceso que naturalmente culmina en la época del arte barroco con 
gran profusión de medios y excepcionalidad artística cuya disposi- 
ción lúdica y jeroglífica condujo la lectura a grados de complejiza- 
ción y versatilidad nunca antes conocidos!?. 

El arte de la Lectura proporciona en la obra de Domínguez y Se- 
rrano de la Pedrosa una relación del lector concerniente a su posible 
representación plástica: 


Si encargáramos a un escultor una estatua, advirtiéndole que ha de repre- 
sentar al personaje leyendo, es posible que le haga sostener con una mano 
lo escrito mientras ejecuta la otra cualquier ademán más o menos propio y 
expresivo. 

Pero si se atiende a la escasez de medios con que el escultor cuenta para 
dar asunto y animación a su obra, fácilmente se comprenderá que el artista se 
ha permitido una licencia muy excusable en el terreno de la estatuaria, pero 
nada más. 

En la pintura, donde la mayor parte de las veces se representa al lector y a 
su auditorio, ya ambas manos sostienen la obra leída. 

Si el empleo de una mano se considera necesario para mayor realce y ex- 
presión de la lectura, ¿por qué alguna vez no han de ser necesarias las dos 
manos? Y en este caso, henos ya completamente dentro de la declamación, 
porque no se concibe un lector que revuelve ambos brazos y manotea desespe- 
radamente, sin apartar entre tanto la vista del papel. 

Más aún: si una mano ha de emplearse en sostener el libro o el periódico o 
lo que sea, la otra se ha de emplear de vez en cuando en volver la hoja; y como 
puede coincidir la vuelta de la hoja con una de esas frases que algunos ayudan 
con el ademán, cabe preguntarles con qué mano accionan en este caso!?”, 


que se debe ya un buen número de hermosas piezas fotográficas, en su mayoría 
retratos de lectores. 

125 Véase Juan Carrete, Fernando Checa Cremades y Valeriano Bozal, El 
grabado en España (siglos XV-XVII1), “Summa artis XXX1”, Madrid, Espasa-Calpe, 
1987. De manera más particular, José M* Díez Borque (comisario), Verso e imagen. 
Del Barroco al Siglo de las Luces, Madrid, Calcografía Nacional-Comunidad de 
Madrid, 1993. Para el gran precedente de la miniatura, véase Jesús Domínguez 
Bordona, y Juan ainuaud para grabado y encuadernación, “ars Hispaniae XViii”, 
Madrid, Plus-Ultra, 1962. En “teoría del Libro ilustrado” (en Juan Carrete, ed., 
Picasso y los libros, Valencia, Fundación Bancaja, 2005, pp. 23-38), intenté 
establecer la lógica constitutiva del género, nunca abordada, y por consiguiente su 
efectiva entidad disposicional de cara a la lectura. 

127 5. Domínguez y F. Serrano de la Pedrosa, La lectura como arte, ob. cit., pp. 56-57. 
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En lo que se refiere a un posible criterio clasificatorio de piezas 
u Obras plásticas relativas a lectura, indistintamente se trate de dibujo 
o grabado, pintura, fotografía y escultura o relieve, es de discriminar: 

a) Obras que en su totalidad constituyen el objeto texto de lec- 
tura. Este tipo absoluto de pieza debe comenzar por la inclusión de 
grandes manuscritos artísticos, especialmente las miniaturas medie- 
vales, además de libros de horas y similares que contienen páginas 
completas de sólo texto, y por supuesto las producciones milenarias 
y actuales de obras de caligrafía china y asiática en general. 

b) Obras que incluyen como un elemento compositivo textos en 
sus diferentes posibilidades. En primer lugar quizás deba conside- 
rarse el género de los Emblemas y subsiguientemente toda clase de 
ejecuciones insertas y con relevancia en el siglo XX las incluidas en 
cuadros cubistas, de manera centralizada o en primer plano o simple- 
mente diseminada o puntual. La colección el Bestiario de apollinaire 
o los muy diferentes poemas plásticos futuristas, así las Parole in 
libertáa de Marinetti, responden igualmente a esta categoría. 

c) Obras que representan el objeto de lectura como libro o so- 
porte más allá del puro texto, de manera individual, pero también en 
serie. Esto se corresponde básicamente con la naturaleza muerta y la 
pintura de bodegón cuyo extremo probablemente se localiza en El 
bibliotecario de arcimboldo. 

d) Obras que representan a lectores provistos o en situación 
próxima al objeto de lectura. Esto se corresponde con los géneros 
del retrato y de la estatua. así el difundidísimo Dante y su poema 
de Domenico di Michelino u otras versiones, o la prodigiosa Anun- 
ciación de Simone Martini o tantísimas otras, o el Proyecto para un 
monumento a Virgilio de andrea Mantegna, que también constiuye 
una gran serie temática. 

e) Obras que representan al lector en situación de leer, en acto de 
lectura, de manera individual, pero también en serie. Esto se corres- 
ponde, si bien no de manera absoluta como en el caso anterior sino 
parcial, con los géneros del retrato, la estatua y la posible, mucho 
más rara, representación de grupos. así tantísimas obras, y que no 
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forman series particulares como en la anterior categoría, desde el 
Retrato de Carlos V de Jean Bondol, en que el libro le es sostenido 
por un lacayo, hasta las conocidísimas mujeres lectoras de renoir, 
Picasso o Hopper. 

En lo que tiene que ver con la pintura, y ello desde luego mucho 
más allá del personaje bíblico femenino fundamental, la Virgen Ma- 
ría, es preciso hacer notar que la representación de la mujer lectora 
constituye un poderosísimo subgénero dentro del retrato pictórico'”, 
Los pintores han sentido y ejercido una gran preferencia a la hora 
de retratar lectores, inclinándose manifiestamente por la mujer, la 
lectora representada en las más diversas posibilidades posturales y 
de atuendo, de edad y focalización visual adoptada por el artista, 
aunque pudiera decirse que predomina la mujer sentada, vestida y 
profusamente localizada, tanto en escenarios exteriores más o menos 
ajardinados como en interiores cálidos, domésticos o no, pero rara- 
mente en salas de estudio o biblioteca privada. 


12% Se puede ver una excelente colección artística de retratos occidentales 
de mujeres leyendo en Stefan Bollmann, Las mujeres que leen son peligrosas, 
Madrid, Maeva, 2009. Hay otras selecciones semejantes disponibles en la red. El 
autor, en razón del éxito obtenido, ha repetido la operación con las mujeres que 
escriben. En términos generales contemporáneos y en España, puede verse Fernando 
Cerdán Pazos, “La lectura en la pintura y la escultura española del siglo XX”, en 
Delibros, 156 (2002), pp.41-45. No me consta que exista compilación alguna de 
retratos literarios de mujeres en relación al libro o la lectura, ni tampoco de mujeres 
sencillamente, cosa rara dada la inflación feminista de las últimas décadas. Juan 
Eduardo Zúñiga se refirió breve y limitadamente a las “mujeres leídas, soñadas”, en 
el marco de la literatura rusa: El anillo de Pushkin. Lectura romántica de escritores 
y paisajes rusos, Barcelona, Bruguera, 1983, pp. 43-50. 
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5. TELEOLOGÍA Y TAXONOMÍA DE LA LECTURA 


Se ha dicho con razón que la obra literaria no existe más que 
como lectura, que la historia literaria es inoperante al querer fijar 
la obra en un momento histórico, siendo las obras que se leen las 
que únicamente existen, y aquellas otras que permanecen como libro 
olvidado lo que representan no es sino la posibilidad, aun ínfima en 
el peor de los casos, de que una mirada produzca su resurrección!” 
Hablamos de lectores de obras literarias, o científicas, que son las 
importantes, y esos lectores tienen una historia que ha oscilado, en 
forma de horquilla, desde un predominio de la población analfabeta 
a un predominio de la población alfabetizada en la época contempo- 
ránea, pero alfabetizada deficientemente, a resultas de la abundancia 
del llamado analfabetismo funcional. Y puesto que hablamos de la 
lectura seria, que dijimos en un principio, la lectura literaria o de tex- 
tos altamente elaborados!**, en ésta no se incluiría buena parte de la 
lectura meramente instrumental, como aquélla de fuerte restricción 
informativa o la que de ordinario se ejerce en la vida práctica y, a 
menudo, mediante el soporte de monitores electrónicos, aunque el 
soporte condiciona pero como es evidente no determina las clases 
de lectura respecto de la clase de textos. Estas clases de lectura más 
adelante quedarán, naturalmente, representadas en nuestra taxono- 
mía fenomenológica, que se quiere descriptivamente comprehensiva 
y totalizadora. Pero la lectura de finalidad inmediata adviértase que, 
acaso paradójicamente, es aquella que está desprovista de interés 
para un concepto teleológico. 

Es de observar que el lector, por lo común, lo es permanente- 
mente, desde el momento en que fue activo en ese ejercicio, por me- 
dio de una suerte de aprovechamiento e incluso adicción intelectual 
y emocional que, en su caso menos elevado, responde a la evasión 


12 Cf. a. Nisin, La literatura y el lector, Buenos aires, Nova, 1962, pp. 18-19. 

150 Sobre la noción de textos o discursos “altamente elaborados” hago reposar 
el concepto de “literatura”. así lo he expuesto en diferentes lugares. Puede verse 
sobre todo mi Teoría del Ensayo, Madrid, Verbum, 1992, 
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ficcional que sustrae por completo la atención y la actitud consciente 
dejando suelto el curso de las facultades, abandonando la psique y 
produciendo descanso en el entendimiento; mientras que en su caso 
más profundo y atento, eleva la comprensión y la imaginación inte- 
lectual hasta lugares en que se sabe verdaderamente privilegiada. La 
lectura no es una tecnología desde el momento en que la práctica del 
individuo no sólo la posee integrada con naturalidad en su compor- 
tamiento sino que además define su entidad psíquica, su integridad 
personal y su visión del mundo. Y el abandono o la merma de esa 
práctica, la lectura seria, que permanece secular en un sector signifi- 
cativo de las sociedades produciría sin duda una caída de las capaci- 
dades de intuición, comprensión y reconciliación con el mundo sin 
posible analogía o regreso a un régimen propio de las culturas orales 
que es por completo ajeno al nuestro conocido por históricamente 
fundado y cuyo destino conocido no es rectificable. 

El hecho es que la lectura se ha tornado un problema contempo- 
ráneo bastante complicado. Se ha vuelto a hablar de la urgente ne- 
cesidad escolar, social, cultural de saber formar lectores, sobre todo 
de obras literarias!”!. Esto es, volver a encontrar la finalidad. Dicha 
urgencia sólo ha ido radicalmente en aumento al paso de las últimas 
décadas del siglo XX y las primeras del XXI. Esto, por supuesto, es al 
fin un sencillo criterio de valor, el criterio tradicional educativo de la 
pertinencia de “leer a los clásicos” o “leer las grandes obras”. Pero 
este criterio de pertinencia ha sido en gran medida desterrado ya de 
las instituciones educativas. En los centros académicos de nuestro 
tiempo, por raro que pueda parecer, ya resulta difícil la propuesta 
de “leer a los clásicos”, o sencillamente resulta casi inviable pues 
apenas existen alumnos/lectores capaces de realizarla!*. así pues, en 


151 Cf. Por ejemplo V. aguiar e Silva, “as relagoes entre a teoria da literatura 
e a Didáctica da Literatura: filtros, máscaras e torniquetes”, en Diacritica, 13-14 
(1998-1999), p. 91. 

132 Quede constancia de que me estoy refiriendo a una realidad constatable 
en facultades universitarias de Filosofía y Letras, es decir en los centros menos 
propensos al desarrollo de ese fenómeno. En lo que se refiere al texto reflexivo, 
de pensamiento, el fenómeno es de dimensión verdaderamente alarmante, pues da 
razón del estado medio no ya intelectual sino psíquico de buena parte de nuestros 
jóvenes. 
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una cierta medida al menos, ese criterio ya ha comenzado a dejar de 
serlo o a dejar de ser correlato de una realidad efectiva y, en conse- 
cuencia, también podrá dejar de tener claro sentido en el futuro, res- 
pecto de nuestro presente, la idea de “una historia del alma europea 
[que] podría rastrearse en el modo como Occidente se ha pensado en 
relación a sus textos”*5, 

Existen dos enunciados tradicionales, el de “invitación a la lec- 
tura” y el de “lecturas obligatorias”, que definen de distinto modo, 
según el cortés ofrecimiento y según el imperativo del deber o la 
exigencia pedagógica, la petición de lectura y su exigencia de finali- 
dad. Camila Henríquez Ureña condujo el primero a la actuación del 
segundo, utilizando además el subtítulo de “notas sobre apreciación 
literaria”"%, Camila, que siguiendo a Baldensperger toma en cuenta 
las diversas predisposiciones de los lectores “a desviar el sentido de 
una Obra” usualmente en virtud de “una condición social del momen- 
to” como “parte de un fenómeno colectivo” por lo común pasajero 
y desdeñado por la posteridad, discrimina dos conceptos relevantes 
en el lector, la “actitud ante el libro” y la “libertad de apreciación”, 
según vendría a entender Virginia Woolf (The Common Reader") a 
partir del doctor Johnson. a juicio de Camila, los obstáculos básicos 
que aquejan al lector inexperto ante la lectura dependen de su pro- 
pia personalidad y suelen consistir en problemas de “ignorancia”: la 
“confusión del goce estético con la diversión”, la pretensión de “que- 
rer leer cosas fáciles, sencillas, en lugar de literatura que sea comple- 


133 Cf. J. Larrosa, La experiencia de la lectura, Barcelona, Laertes, 1998, 2* ed., 
p. 62. Larrosa viene a entender con acierto que la educación lectora consiste en una 
suerte de domesticación de los libres impulsos provocados por la literatura. 

134 Debo a Luis rafael Hernández la llamada de atención, entre otras cosas, 
sobre el libro cubano de Camila Henríquez Ureña, hermana de Pedro, el conocido 
humanista fundador de la moderna historiografía literaria hispanoamericana. Véase 
C. Henríquez Ureña, Invitación a la lectura (notas sobre apreciación literaria), La 
Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1975, 3* ed., pp. 19 ss. para lo que sigue. 

155 Cf, V. Woolf, El lector común, Barcelona, Lumen, 2009, pero nótese que los 
términos que dan título a la obra no responden más que a un brevísimo artículo con 
el que da comienzo y, por tanto, es prácticamente ajena a cualquier consideración 
propiamente teórica. 
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ja y exija madurez intelectual”, la “falta de imaginación” consistente 
en la búsqueda de la misma clase de emociones y experiencias así 
como, por último, la “creencia errónea”, convencional y apriorísti- 
ca, de “pensar que comprender es estar de acuerdo necesariamente”. 
Dice Camila Henríquez Ureña que el proceso de lectura, de lectura 
literaria, consta de dos partes: “recibir las impresiones de la lectura 
hasta el límite de nuestra capacidad de receptividad y comprensión” 
y “comparar y formarnos un juicio sobre las múltiples impresiones 
recibidas” pudiendo “llegar a una conclusión”. Por lo demás, define 
al “buen lector” como aquel que “aspira a comprender”. 

Entre los asuntos generales que atañen a la lectura como pro- 
ceso, es de tener en cuenta el reciente debate fructífero acerca del 
componente ético de la literatura, que es concepción tradicional den- 
tro de la cultura anglosajona, y la asunción del texto por parte del 
lector. Se trata de una discusión que ha tenido lugar en las obras de 
Stanley Cavell y Martha Nussbaum'**, El primero de ellos ha argu- 
mentado, al hilo de sus estudios sobre Shakespeare, el romanticismo 
angloamericano y el pensamiento de Wittgenstein, que la respuesta 
ante la lectura es siempre íntima y personal, no transferible en cuanto 
que el sujeto tiene siempre una visión parcial del mundo. El texto se 
incorporaría al horizonte de expectativas del lector adaptándose a su 
particular cosmovisión. De ahí que Cavell considere la literatura, y 
por extensión el arte, como una forma de escepticismo, esto es como 
un modo de conocimiento que ahonda en la diferencia radical entre 
los sujetos. Por su parte, Martha Nussbaum, que adopta un punto 


136 Para S. Cavell debe consultarse sobre todo Must We Mean What We Say, 
Nueva York, Scribner”s, 1969; Reivindicaciones de la razón, Madrid, Síntesis, 
2003, y En busca de lo ordinario, Madrid, Cátedra, 2002. De M. Nussbaum, cuya 
obra es pionera en el estudio de la relación entre Derecho y Literatura, véase Love 5 
Knowledge, Nueva York, oxford U. P., 1990; Justicia poética , Santiago de Chile, 
andrés Bello, 1997, y Cultivo de la humanidad, Santiago de Chile, andrés Bello, 
2001. Sobre estos asuntos puede verse el reciente y eficiente estudio comparado 
de ambos autores que realiza ricardo Miguel alfonso, “Estudios literarios y 
compromiso ético: dos perspectivas modernas”, en el vol. Teoría literaria y 
enseñanza de la literatura, Barcelona, ariel, 2004, pp. 63-87. 
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de vista de ángulo opuesto, entiende a propósito de sus lecturas de 
la tragedia griega y la novela moderna, que la lectura, si bien tie- 
ne un indudable cariz personal, se proyecta más allá del individuo. 
Nussbaunm, si bien no especifica ejemplos concretos, explica que las 
Obras literarias contienen determinadas ideas generales que todo lec- 
tor comparte, independientemente de su raza, sexo o clase social. 
La destrucción a la que conduce la sed de venganza de Hamlet, o la 
injusticia sufrida por Billy Budd, resultan incuestionables, transcien- 
den el tiempo y el lugar, y por lo tanto se erigen en universales de la 
condición humana a los que la literatura sirve como medio vivo de 
transmisión. Quiere ello decir que la lectura es un medio de debate 
democrático sobre las ideas generales que rigen la vida en sociedad. 

Ha subrayado amalia amaya la importancia de la lectura litera - 
ria de ficción no sólo, como piensa Nussbaum, en la formación del 
juicio moral y, como piensa Zagzebski, en la formación de creencias 
epistémicamente valiosas, sino para el conjunto de la formación jurí- 
dica en su más amplio sentido, pues “la literatura contribuye a iden- 
tificar y desarrollar el conjunto de virtudes tanto morales (la empatía, 
la valentía, la generosidad, etc.) como epistémicas o intelectuales (la 
apertura de mente, la sabiduría práctica, la autonomía intelectual, 
etc.) que son necesarias para razonar correctamente en el contexto de 
la toma de decisiones judiciales. Por ello, la lectura de obras litera- 
rias, lejos de ser irrelevante para una buena formación jurídica, cons- 
tituye una herramienta fundamental para la formación de juristas y, 
en concreto, de jueces que tengan las capacidades necesarias a fin de 
realizar adecuadamente su función y, por tanto, es de afirmar, resulta 
esencial para una buena administración de justicia”'””, 

a mi juicio es preciso concebir una amplia “teleología de la lec- 
tura”, naturalmente al margen del finalismo dual didáctico/hedonista 
proporcionado por la tradición clasicista en términos poetológicos. 
Pero vayamos por partes. En su sentido de ejercicio más autónomo 
se puede entender que la lectura es un curso o transcurso, es decir 


137 Cf. amalia Amaya, “Derecho y literatura”, en P. Aullón de Haro (ed.), 
Metodologías comparatistas y Literatura comparada, Madrid, Dykinson, 2012. 
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un viaje, no sólo un viaje empírico de notables consecuencias, como 
vimos, sino un trasladarse mentalmente de un lugar a otro, un viaje 
imaginario, intelectual (e incluso el propio viaje literariamente repre- 
sentado en los libros del género, o un viaje del espíritu o del alma, 
su reconstrucción escrita en este último caso por los maestros de la 
tradición contemplativa!*). Y así, la lectura es consiguientemente a 
su vez una aventura, es decir un transcurso de placer y riesgo y me- 
diante el cual se puede promover el azar o la finalidad indeterminada. 
Pero en principio, la lectura es figuradamente el viaje que tiene por 
fin, y su fruto siempre será, y en esto coincide en buena parte con la 
aventura, el encuentro de lo nuevo, la novedad de los mundos imagi- 
narios o no representados, de las acciones humanas y lo inesperado, 
del concepto intenso y la reflexión reveladora, o del argumento o el 
acontecimiento contra el que rebelarse. La lectura necesariamente 
ha de procurar novedad, tomar por horizonte lo inédito, excepto en 
el caso, retroactivo, de la relectura; una novedad, hasta cierto punto, 
al modo del exotismo que decía Goethe, resultado de la traducción 
de una obra literaria a nuestra propia lengua sin adaptaciones homo- 
geneizadoras de llegada. Y puesto que la novedad ha de ser cons- 
tantemente reemplazada o reiterada, define un proceso teleológico 
inagotable. 

a partir de ahí es preciso conjeturar teleológicamente que si el 
lector constituye una suerte de absoluto respecto de sus lecturas, la 
gestión, selección o control de las mismas, el lector es asimismo un 
concepto asentado de algún modo en el autor e incluso puede que 
responda a una elección o una llamada de éste. aquí es difícil delimi - 
tar entre los vericuetos posibles de una actuación práctica y eficiente 
del finalismo del autor y la casi insondable especulativa del mismo 
respecto de los posibles mecanismos de su relación con el lector. Lo 


138 He desarrollado este planteamiento en “théorie du voyage: de la philosophie 
pratique á la philosophie éternelle”, en S. Habchi (coord.), Plus Oultre, París, 
TL'Harmattan, 2007, que ahora puede leerse como tercer capítulo de La continuidad 
del mundo y del arte, Madrid, Dykinson, 2011. 
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cual no obsta para que una conciencia adecuada acerca de la lectura 
haya de tener siempre bien presente en este sentido la compleja reali- 
dad de los aspectos que conducen a las fórmulas posibles de aquello 
que denominamos teleología de la lectura. No desarrollaré más la 
posibilidad especulativa de este argumento. 

Domínguez rey ha insistido, como i¡ser, en la asimetría autor/ 
lector, pero retrotrayéndose a san agustín y ofreciendo una perspec- 
tiva mucho más amplia aunque menos técnica. “San agustín consi- 
deraba una asimetría o distancia intelectual entre emisor y receptor, 
pues no todos entendemos lo mismo y del mismo modo al oír o leer 
los textos [Además] el simbolismo subtiende una voz implícita en la 
palabra o texto y un lector ya traslapado en la obra, pero un lector 
anónimo que recibe una voz más antigua que la del autor, pues viene 
del lenguaje que éste lee al escribir o hablar”'**”. ahora bien, existe un 
lugar de encuentro entre autor y lector, complejos lugares de encuen- 
tro en primer grado más allá de los factores y circunstancias inheren- 
tes a los casos de comunicación, lugares que si pertenecen o puede 
pertenecer a la intimidad autónoma de uno u otro, también puede 
que respondan a todas las posibilidades imaginables de relación o 
complejidades de comunicación entre ambos. Se ha podido decir lo 
siguiente desde una perspectiva literaria romantizante al tiempo que 
realista: 


toda obra literaria es un mensaje en clave que el autor se escribe a sí 
mismo o envía a alguno de sus antepasados, a una persona amada o a quien 
detesta o a un ser imaginario al que quisiera conocer un día. Mensaje extraño 
la literatura, que aparenta ir destinada al público variado y desconocido pero 
en verdad va a la atención de alguien que obsesionó al autor durante largos 
años. Mensaje privado, inteligible únicamente para quien sepa el código de 
su interpretación; y el escritor queda satisfecho con que uno sólo entienda. La 
gran construcción que requirió años y exigió esfuerzos obstinados y un cierto 
sufrir no expresado en llanto pero que es sustancial con la lenta creación, todo 
fue para que una persona o unas cuantas, captasen el talento que luego admira- 
rán los siglos. Mensaje cuyo poder dura decenios y se conserva eficaz y hasta 


132 Cf. antonio Domínguez rey, “El fundamento hermenéutico de la lectura”, 
en nuestra ed. Teoría de la lectura, cit., p. 166. 
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puede trastornar o dar alientos a un lector del país más lejano y más distinto de 

aquel donde nació el mensaje!*. 

La lectura, y consiguientemente de uno u otro modo el lector, es 
susceptible de taxonomía. Evidentemente, la lectura, o sus modali- 
dades, puede ser considerada desde muy diversos criterios. Cada tipo 
de lector produce, puede producir un ejemplo de lectura, si bien no 
todo ejemplo o distinción de lectura determinable haya de ser eleva- 
do a la categoría de tipo o clase de lectura, pero todo tipo o clase de 
lectura es en alguna medida asociable a alguna especie de lector, tipi- 
ficado o quizás tipificable... Al tratar más adelante de la “metalectu- 
ra”, se hará identificación a ese propósito de un pequeño catálogo de 
tipos de lector, pero transcribiremos ahora, como disposición previa, 
la distinción realizada por el estético y psicólogo Ernest Meumann: 

“*1, El lector rápido y el lento. El primero lee lo mismo el mate- 
rial con el sentido que sin él, generalmente mucho más deprisa que el 
lento, y comprende también más rápidamente el sentido de lo leído. 
2. El Lector fluido y el adherente. Aun entre adultos cultos y ejerci- 
tados se hallan lectores extraordinariamente adherentes, que nunca 
aprenden a leer con fluidez y sin constantes tropiezos. 3. Los que 
se equivocan de un modo típico al leer y los que leen con objetiva 
fidelidad. 4. El lector fijo y el fluctuante. El primero lee con fijación 
óptica exacta de cada una de las palabras, casi sin adivinar y sin asi- 
milar con el texto las representaciones esperadas, por tanto, con gran 
fidelidad objetiva. Al contrario, el fluctuante pasa apresuradamente 
y de ligero sobre enteros grupos de palabras, abarca mucho de una 
mirada, pero con poca exactitud y muchas añadiduras subjetivas”**!, 

Por su parte, alfonso reyes discriminó categorías de la lectura 
“según que en la representación psicológica del lenguaje domine el 
orden articulatorio o el visual; según la penetración que la cultura 
haya alcanzado en los estratos del alma; según los hábitos adqui- 


140 Juan Eduardo Zúñiga, El anillo de Pushkin. Lectura romántica de escritores 
y paisajes rusos, ob. cit., p. 53. 

141 E, Meumann, Psicología experimental, Barcelona, 1924, p. 237. Apud 
Rufino Blanco, El Arte de la Lectura, 11* ed., ed. cit., pp. 251-252. 
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ridos de leer para sí o para los demás, de leer por sí o de escuchar 
la lectura; según la mayor o menor presteza con que los oídos o los 
ojos comunican el mensaje al espíritu; según que la bella escritura, 
la bella edición o la bella voz nos impresionen más o menos por sí 
mismas, distrayéndonos más o menos del sentido de las palabras; 
según que seamos impacientes o dóciles, ante la momentánea abdi- 
cación de nuestras reacciones personales que significa este uncirse al 
pensamiento ajeno, etcétera”'*, 

Propondremos una clasificación o taxonomía de la lectura de 
concepción incluyente y totalizadora pero equilibrada, a modo de ti- 
pología atenta a las diversas muestras y categorizaciones disponibles 
de valor general y estable a fin de obtener el trazado de una gama de 
distinciones fundamentales suficientemente matizada y precisa. Para 
ello será necesario adelantar aún algunos aspectos. 

El lector, ha sido dicho, se sitúa frente a las palabras. La unidad, 
a efectos generales, es la palabra, y subsiguientemente el texto. Éstas 
revisten un valor diferente según se trate de las palabras de la poesía, 
que retienen por sí y hacen mirar hacia ellas y hacia el más allá de 
las mismas; o se trate de las del discurrir de la narrativa, que son más 
bien un medio y remiten a personajes y acontecimientos los cuales 
suscitan las emociones'*. Críticos y comentaristas muy diferentes 
se han referido a niveles de lectura o especificaciones de significado 
similar. Desde Schopenhauer, que recomendaba hacer dos lecturas 
de las grandes obras, hasta una jerarquización de progresión técnica 
como la muy conocida de adler y Van Doren. asimismo, el lector, se 
dice, ha de situarse en una posición de adiestramiento o perfecciona- 
miento y ocuparse, en consecuencia, de practicar la adopción de un 
campo de enfoque riguroso y abarcador, de mantener un movimiento 
de ojos uniforme, efectuar barridas de retorno eficientes en sus re- 
gresiones en la página, y otras prácticas!** más o menos necesarias o 


12 a. reyes, “Categorías de la lectura”, en Obras Completas, XiV, ob. cit., p. 157. 

13 Cf. a. Nisin, ob. cit., pp. 65 ss. 

144 Véase D. Fink, J. tate, M. rose, Técnicas de lectura rápida, Bilbao, 
Ediciones Deusto, 2002. 
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útiles aunque escasamente rentables en lo que se refiere a la caracte- 
rización que ahora nos compete. Pero en realidad, aun sin negar nada 
de lo anterior ni en lo tocante a un acceso semántico ni en lo tocante 
a destrezas de repercusión poco más que restringidamente empíricas, 
el texto es quien exige una determinada lectura, bien de grado de in- 
terpretación reducido, bien de grado de interpretación elevado, cosa 
ésta última que objetivamente acontece, como es obvio, en depen- 
dencia de la intensidad simbólica o bien conceptual que cada texto 
presenta. El texto puede proponerse como significación inmediata y 
directa o como simbolización y, en consecuencia, permanecer en el 
ámbito de la lectura inagotable, de la interpretación simbólica y la 
ambigiedad'*. Dicho junguianamente, respecto del caso preferente 
del texto artístico, cuando se trata de la esfera no ya de lo psicológico 
sino de lo visionario que supera el alcance normal de la concien- 
cia!*; dicho a nuestro modo respecto del texto reflexivo o ensayísti- 
co, cuando se trata de la esfera no ya de la intelección común sino de 
la intelección muy altamente elaborada o de la contemplación. 
Según Rufino Blanco, la lectura, que es arte de “enunciación” 
junto a la recitación y la Declamación, se diferencia de éstas en que 
exige la interpretación de los signos escritos y puede prescindir de la 
enunciación oral. Por su parte, a la oratoria compete tanto la compo- 
sición como la enunciación expositiva del pensamiento. Siguiendo la 
definición de Blanco, la Lectura “es facultad del hombre; la Lectu- 
ra crea formas, porque transforma la expresión escrita en expresión 
oral, y transforma, asimismo, como otras artes, los sonidos naturales 
de nuestro aparato fonético en signos orales, o, lo que es lo mismo, 
en palabras; la Lectura produce transformaciones verdaderas con 
reflexión; luego la Lectura es un arte”. t ambién según Blanco, el 
“acto de leer” es clasificable de manera diversa dependiendo de las 
“circunstancias en que se realiza”; a su juicio “el acto completo de la 


145 Véase Hegel, Estética, ed. de a. Llanos, Buenos aires, Siglo Veinte, 1984, 
vol. iii, p. 32. 

146 Cf, C. G. Jung, “Psicología y poesía”, en Formaciones de lo inconsciente, 
Buenos aires, Paidós, 1976, pp. 9-24. 
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lectura” es el que corresponde a la lectura oral o en voz alta, por re- 
sidir en ésta la posibilidad de un “acto mucho más artístico”, ser más 
“perfecto” que la lectura silenciosa y, a su vez, más “útil”, puesto 
que la lectura en voz alta presupone doble percepción, la visual que 
procura el signo escrito y la auditiva. De ahí su mayor capacidad de 
penetración, si bien requiere más tiempo y es menos provechosa para 
personas que con facilidad se desconcentran'”. 

Ha sido también subrayado que el acto de lectura es el gran acto 
creador y de transformación; que, si desapareciese, el ser humano 
perdería el estímulo básico de su capacidad creadora. Eliseo Diego 
ha recordado que Duhamel en torno a 1939 publicó En defensa de 
las letras, a propósito de las restricciones que representaban la ra- 
dio y el cine respecto de la lectura, pues “la letra escrita es el único 
instrumento capaz de estimular las capacidades creadoras presentes 
en todo ser humano. Nos fuerza a transformar el símbolo escrito en 
imagen, nada menos. t ransmuta el acto de leer en un acto de crea- 
ción a dos: el que escribe y el que lee. t an creador es el uno como 
el otro”. Y esta sencilla formulación tiene consecuencias diversas: 
“En primer término, la lectura deja de ser un simple entretenimiento 
—¡que no deje, en el fondo, de serlo jamás! — para revelarse como la 
satisfacción de una necesidad humana fundamental. Si llegáramos a 
ser incapaces de transformar el símbolo escrito en imagen, perdería- 
mos la capacidad de crear. Cultura y civilización se extinguirían —o 
se transformarían en otras cosas, aquellas que sólo las máquinas son 
capaces de concebir, en cosas, por tanto, in-humanas”**, 

Según Hipólito Escolar hay un denominador común a todas las 
lecturas que por tanto debiera servir para definirlas, “el de ser edu- 
cativas, pues amplían los conocimientos, crean motivaciones y acti- 
tudes, conforman el yo individual e influyen y determinan el com- 
portamiento social”. Naturalmente, el mismo autor reconoce que el 


147 Cf. r. Blanco, El Arte de la Lectura, ed. cit., pp. 12 y 261. 
148 Cf. Eliseo Diego, “La inocente delicia de leer”, Ensayos, selección y prólogo 
de Enrique Sáinz, La Habana, Ediciones Unión, 2006, pp. 277-280. 
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problema está en qué se entienda por “educativo”. a su juicio cabe 
clasificar las lecturas en tres grupos: informativas, formativas y re- 
creativas!”, 

Es de entender por otra parte el acto de lectura como “unidad 
de lectura”, en el sentido tantas veces reiterado de que no hay dos 
lecturas iguales de un mismo texto, puesto que el tiempo no se repite 
y no existen momentos idénticos ni siquiera en un mismo sujeto. 
Según afirmaré después, el tiempo produce significado. Visto así, la 
lectura es una actividad radical e irrepetible en tanto que verdade- 
ramente acto humano existente y sujeto al decurso del tiempo y la 
vida cognoscitiva en amplio sentido. Procederé en lo que sigue a su 
efectiva taxonomización, la cual hará patente una fenomenología de 
la experiencia estética. 

A) La “lectura literaria, científica y de pensamiento” puede ser 
designada conjuntamente como “lectura seria”, por oposición a la 
“simple lectura” no específica o meramente “lectura utilitaria”. Pero 
la “lectura literaria” también puede desempeñar una función polari- 
zada al tiempo que ambivalente respecto de la “lectura de entrete- 
nimiento”, por cuanto ésta puede tener por objeto textos literarios 
de ficción, habitualmente los narrativos, es decir textos artísticos, 
novelas o cuentos y obras dramáticas de calidad y no adscribibles 
a la categoría de subliteratura u otras afines (infraliteratura, parali- 
teratura). La “lectura de entretenimiento” (comúnmente regida por 
la intriga de la fábula y la consiguiente capacidad de sustraer con la 
mayor penetración la atención del lector hasta el punto de enajenarlo 
de su realidad presente) podrá ser por tanto de dos tipos, “seria” y 
“de pasatiempo” o “de evasión”. Ésta última es evidentemente re- 
lacionable con la “lectura jocosa o de diversión”, al tiempo que por 
otra parte con la “lectura infantil”, la cual puede ser perfectamente 
seria, aunque no de habitual la dedicada a los géneros del cómic, 
la historieta o el tebeo y similares. En la lectura, como en todo, no 


149 Cf. Hipólito Escolar Sobrino, El lector. La lectura. La comunicación, 
Madrid, asociación Nacional de Bibliotecarios, archiveros y arqueólogos, 1972, 
pp. 49 ss. 
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cabe el igualitarismo de los objetos. Tenía razón quien afirmaba que 
la lectura, la lectura seria por mejor decir, es realidad profunda del 
yo, vida intensificada, y no sustitución de la vida, a diferencia de lo 
que puedan pensar quienes leen poco'*. En la consideración de és- 
tos suele actuar un juego burdo de identificaciones entre literatura y 
ficción y entre ficción y mera evasión como resultado. Según ha que- 
dado propuesto, a las discriminaciones sobre “lectura seria” compete 
discernir una “lectura utilitaria”, de la cual por otra parte conviene 
desgajar la llamada “lectura informativa”, especialmente relativa a 
la prensa periódica, de revistas y de textos de divulgación. Pero en 
realidad el concepto más pertinente, aun por supuesto no coincidien- 
do de grueso con la exclusión en él de la “lectura seria”, acaso sea 
el formulado por el novelista andré Maurois de lectura placentera o 
“lectura-placer”, que después veremos como parte de una pequeña 
teoría completa. Evidentemente, la “lectura científica” se asocia por 
lo común a “lectura de trabajo”. 

Camila Henríquez Ureña, a partir de Virginia Woolf, categorizó 
bajo el término “lectura común” la lectura literaria seria, a la que 
debe aspirar toda persona!*. La “lectura seria” en general, al igual 
que sus especializaciones, está sujeta a unos factores o acciones prag- 
máticas que a mi juicio cabe resumir mediante tres conceptos: valor, 
empatía y comprensión, los cuales giran en la relación sujeto-lector y 
objeto-texto. Esto quiere decir no sólo que el lector recibe una noción 
o un legado de valor, sino que también lo ejerce (o puede hacerlo, 
o actuar en dejación o abandono); no sólo que el lector empatiza 
O intuitivamente establece alguna conexión con las obras sino que 
éstas a su vez, indirectamente, seleccionan al lector; y esto tampo- 
co quiere decir que exista un patrón para la comprensión, aunque sí 
—<como vimos— una técnica hermenéutica, y no aspectos diversos 


150 Cf. M. Catalán, “El arte de leer”, en Caracteres literarios, 5 (2001), pp. 61 y 47. 
151 Cf. C. Henríquez Ureña, Invitación a la lectura (notas sobre apreciación 
literaria), ob. cit. 
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que pueden ser primados y están sujetos a un saber y a una histori- 
cidad que se complejiza notablemente en razón del origen pretérito 
de los textos y el estatuto o la pretensión apriorística del lector, tenga 
este sentido especializado, o simple tendencia, de carácter psicológi- 
co, filológico, ideológico, científico, lúdico, etc. Aquí, desde luego, 
no se trata de un fenómeno lineal histórico que se mide por la anti- 
giedad de los textos y la titulación académica de los lectores, pero 
en ocasiones se ha hablado de dos lecturas, o de tres, tomando éstas 
como grados de perfeccionamiento técnico, discriminatorio o crítico. 
En cualquier caso, a mi modo de ver, la diferencia importante es la 
que cabe trazar entre la lectura seria y la lectura que ejerce la crítica 
literaria, diferencia consistente en que la primera no se vale de me- 
dios metodológicos y sí del libre juicio estético. al tratar de la “lec - 
tura crítica” se replanteará este problema. ahora bien, no me cansaré 
de intentar explicar que el significado, y lo importante del texto es el 
significado, su comprensión, y aun la forma verbal, textual, interna 
o externa como significado, es tiempo y el tiempo produce asimismo 
significado!”. 

Como es evidente, no procede distinguir en una taxonomía por 
completo general clases de lectura como clases de textos, al igual 
que de lectores, pero se deberá tomar en cuenta que las tres grandes 
clases de textos sí es de considerar que determinan y categorizan tres 
clases de lectura o, por mejor decir, tres subclases dentro de la lectura 
seria: “lectura de textos artísticos”, “lectura de textos ensayísticos” 
y “lectura de textos científicos”. Ello en el sobrentendido de que no 
cabe olvidar la existencia de los grados intermedios. Las dos primeras 
remiten a la Literatura, a la expresión altamente elaborada de lengua 
natural. La relativa a textos literarios artísticos ha desempeñado una 
ejecución importantísima y especializada en tanto que lectura artís- 
tica sobre texto artístico, la situada por el género retórico del arte de 


152 así lo expuse en “Epistemología de la ciencia literaria”, en mi ed. Teoría de 
la Crítica literaria, Madrid, t rotta, 1994, p. 23. 
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la Lectura, que se efectúa en voz alta, y por ello la incorporaremos a 
esta última categorización de voz. t ales delimitaciones, que lo son de 
naturaleza y totalizadoras respecto del objeto altamente elaborado, 
no excluyen otras fundamentales, como las empíricas, pudiéndose 
afirmar que hay relevantemente posibilidades de lectura en razón, no 
ya del soporte, que sólo en cierto modo antropológico y de la historia 
de la cultura no es trivial, sino, según vimos, de la extensión del tex- 
to y, por consiguiente, de su duración como tiempo de lectura y del 
enraizamiento vital, pragmático, etc., que todo ello entretejidamente 
promueve. El otro tipo restante de lectura ya sería el referente al texto 
ordinario, práctico y meramente utilitario, la que podemos señalar 
como “lectura usual”, “corriente” o “simple lectura”. 

B) Es preciso categorizar la “lectura difícil”, por completo al 
margen de las llamadas pedagógica y psicológicamente dificultades 
de lectura. Existe otro tipo de dificultad que consiste en ese otro tipo 
determinado por la realidad material del objeto, así relevantemente 
el ejemplo del trabajo reconstructivo aplicado por la papirología y 
tantos otros exigidos por el devenir histórico y los avatares de la 
cultura. Hubo un tiempo en que la dificultad histórica de la lectura 
estuvo representada por la lengua egipcia, hasta el desciframiento 
por Champollion de las tres escrituras de la Piedra de roseta. artísti - 
camente, la “lectura difícil” corresponde al Barroco, eminentemente 
a Polifemo, a los poemas extensos de Góngora y, en menor medida, 
Marino, y en la época contemporánea al neobarroco José Lezama 
Lima. Pero la “lectura difícil” además y especialmente ha de identi- 
ficarse con la “lectura filosófica”, “teórica” u otras especiales o espe- 
cializadas o de alta cultura. Entre las especiales es de determinar en 
primer término y sobre todo aquella dirigida a los textos sagrados y a 
la Biblia en particular. La lectura filosófica “difícil” puede afirmarse 
que tiene varios lugares canónicos pero por antonomasia es la hege- 
liana, de algunos de cuyos textos Adorno pudo afirmar que no existía 
solución hermenéutica, que no se sabía de qué se estaba hablando. En 
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el tercer trabajo incluido en Tres estudios sobre Hegel, “Skoteinos o 
cómo habría de leerse”, afirma Adorno que “el arte de leerle tendría 
que señalar cuándo introduce algo nuevo y con contenido y cuándo 
sigue andando una máquina que no quiere serlo y no debería seguir 
haciéndolo”***. Ya antes, Bloch, en su gran libro hegeliano que vio 


la luz por primera vez en español, Sujeto-Objeto. El pensamiento de 


Hegel, se planteaba el problema como punto de partida!*. 


En lo que se refiere al texto bíblico, se decía que Dios lo sembró 
de dificultades para incitar al estudio y para cultivo de la humildad. 
Habría un contraste entre la oscuridad de la Biblia y la luz de lo alto. 
Ha existido controversia acerca de si verdaderamente la iglesia pro- 
mueve que los fieles lean la Biblia, y una piadosa lectura vigilante; el 
Concilio Vaticano ii exhortaba al conocimiento de Cristo mediante la 
lectura bíblica, la lectura asidua y diligente. También se ha afirmado 
que la Biblia debe ser leída con el mismo espíritu, con el corazón 
del bien, con que fue hecha. “Desde S. Pedro, que reconocía en las 
epistolas de S. Pablo puntos de difícil inteligencia (2 Petr. 3,16), los 


153 Cf. theodor W. adorno, Tres estudios sobre Hegel, trad. Víctor Sánchez de 
Zavala, Madrid, t aurus, 1981, 3* ed., p. 125. 

15*L 9 suave o lo habitual no suele dejar ninguna huella de su paso por el mundo. 
No cabe ninguna duda que Hegel es difícil de entender, uno de los más incómodos 
entre los grandes pensadores. Muchas de sus frases o proposiciones son como vasos 
llenos de una bebida fuerte e hirviendo, y, además, sin asa por donde agarrarlos./Son 
también frecuentes en él las infracciones contra la gramática civil, y no es solamente 
el purista de la lengua el que, leyéndolo, se lleva las manos a la cabeza. Sin embargo, 
ese reproche tan usual, de que los filósofos alemanes, exceptuando a Schopenhauer 
y Nietzsche, no saben escribir, es absurdo aplicado a Kant, y aún lo es más referido a 
Hegel. [.../] El lenguaje de Kant es de una precisión verdaderamente embriagadora. 
El lector se da inmediatamente cuenta de su valor cuando se encuentra con él, no 
en la filosofía precisamente, sino en la poesía, por ejemplo en Kleist, cuya prosa 
está forjada en el taller kantiano./El lenguaje de Hegel, allí donde el lector consigue 
dominar su obstinada terminología, deja percibir constantemente la música del 
alemán de Lutero, asociada con la más brusca plasticidad. [.../] Si el lector, aun 
esforzándose, no ve claro en cada frase, debe consolarse pensando que también hay 
piedras preciosas que no son transparentes”. Cf. Ernst Bloch (1949,1962), Sujeto- 
Objeto. El pensamiento de Hegel, Madrid, FCE, 1982. 
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Padres de la iglesia, en especial S. Jerónimo y S. agustín, han insis- 
tido en la dificultad de la Biblia, haciendo hincapié en la necesidad 
de un maestro. ..”3, 

C) Nótese cómo Edith Wharton, que entendía la lectura como el 
mayor de los vicios tenido por virtud, distinguió entre “lector nato” 
e intuitivo, aquel que lee como respira y cuya lectura forma una co- 
rriente oculta y continua para todas sus ocupaciones, y “lector me- 
cánico”, aquel que toma por deber la lectura de todo libro del que se 
habla. Este último ejerce una “lectura volitiva” y sería funesto para 
la vida de las letras'*. La tradición distinguía “lectura racional” y 
“lectura mecánica”, pero en el sobrentendido de que la plena o ver- 
daderamente lectura es la primera. En sentido más técnico, aunque 
correlativo, es la discriminación de roman ingarden, quien llega a 
concebir al lector como “co-creador”, acerca de “lectura pasiva” y 
“lectura activa”, siendo la primera más mecánica y ésta última aqué- 
lla en que propiamente se cumplen los actos significativos!*”. Por 
su parte, el novelista andré Maurois propuso una sencilla y efectiva 
tipología triádica más amplia y general que sí puede abarcar el com- 
pleto arco de la lectura: lectura-vicio, lectura-placer y lectura-traba- 
jo. Explicó además sus cinco “reglas”!*, La “lectura-vicio”, que es 
—siempre según Maurois— adictiva, pasiva, indiscriminada, ajena a 
la interpretación y ni es asimilada ni se integra en el espíritu, es aque- 
lla que procura la evasión del mundo real para introducir al lector en 
el mundo imaginario. La “lectura-placer”, que es sana y más activa 
que la anterior, corresponde a la búsqueda de lo bello y placentero, 


155 Cf. Francisco Álvarez Seisdedos, La Biblia y su lectura, Sevilla, instituto 
de Pastoral, 1969, p. 67. 

156 Véase E. Wharton (1903), El vicio de la lectura, México, Verdehalago, 
2008, 2* ed. 

157 Cf. R. Ingarden (1968), La comprehensión de la obra de arte literaria, 
México, Universidad iberoamericana, 2005, pp. 56-60. 

158 Cf. a. Maurois, “El arte de leer”, en El arte de vivir, 0.C., V, Barcelona, 
Plaza-Janés, 1957, pp. 421-424; y “Categorías de la lectura”, o.C., XiV, Barcelona, 
Plaza-Janés, 1962, pp. 157-162. 
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la exaltación de los sentimientos y de las aventuras no vividas, la 
comprobación de los tormentos humanos en la historia. La “lectura 
trabajo”, que es la de la búsqueda de conocimientos concretos, de 
la adquisición de elementos destinados a concluir una construcción 
sólo trazada en grandes líneas, debe de hacerse, a no ser que se posea 
una extraordinaria capacidad memorística, lápiz en mano. 

En lo que se refiere a las reglas, Maurois distingue: primera, que 
es preferible el perfecto conocimiento de unos pocos temas y auto- 
res que no el superficial de un gran número de ellos. Segunda, que 
confiando en la selección efectuada por los siglos, se conceda gran 
espacio a los grandes textos, aunque es sin duda natural el interés por 
los autores actuales. t ercera, saber elegir bien el alimento adecuado 
a cada espíritu, siendo fiel a lo que cada cual puede enjuiciar que le 
conviene. Cuarta, disponer siempre que sea posible el medio adecua- 
do con bella ceremonia, recogimiento, sin interrupciones externas; 
reservar veladas o ciertas tardes de invierno a ciertos escritores muy 
queridos; estar reconocido a los viajes en ferrocarril... Quinta, y úl- 
tima, es aquella que nos impele a ser dignos de los grandes libros, 
“puesto que en la lectura, en algunas posadas españolas y en el amor 
no encontraremos más que lo que nosotros mismos llevamos [...] El 
arte de leer es, en gran parte, el arte de hallar la vida en los libros y 
comprenderla mejor gracias a ellos”'*”, 

Si toda determinación acerca de la lectura lo es en principio tam- 
bién del lector, en las reflexiones de André Maurois esto acontece en 
sumo grado y, de hecho, en ellas se vislumbra un matizado estatuto 
del lector. La lectura, que puede interpretarse como un diálogo dife- 
rido y un discurrir especializado de la tradición, es una decisión del 
lector que constituye una relación suspensiva sin duda asentada en la 
intuición y la curiosidad por él desempeñadas. 

D) La fenomenología de la lectura, o su forma manifestativa, 
atañe en primer término a la “lectura en voz alta”, aquella referida 


152 O, C., V, ed. cit., p. 424. 
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por el arte de la Lectura, y su correlato “silenciosa” o “mental” '%, 


Desde una perspectiva histórica y de conducta cultural, por encima 
de lo paraverbal y de la mera oralidad, es cosa aceptada, y documen- 
table dentro de lo posible, que las dos grandes variedades de ejecu- 
ción lectora, la “oral” o “en voz alta” y la “silenciosa” o “interiori- 
zada”, mantienen ese orden cronológico, correspondiendo la primera 
a las épocas antiguas, o incluso clásicas y clasicistas, y la segunda 
a la época moderna!*!, aunque de algún modo más valdría hablar 
de épocas tardías puesto que existe una cierta circularidad u orden 
recurrente, además de realizaciones (cosa ya más complicada de de- 
terminar) de grado intermedio. En general, hasta tiempos recientes 
la poesía fue para leída en voz alta'*. La épica europea medieval 
reproduce algún paralelo con la transmisión oral griega arcaica, y así 
sucesivamente. Como siempre, el tiempo de los comienzos es el más 
difícilmente determinable, pero sobre todo aquel que corresponde al 
comienzo de los comienzos, el tiempo arcaico. En sentido histórico, 
relativo a los albores de escritura y lectura, podría hablarse de “lec- 
tura originaria o arcaica”. En nuestro tiempo, la lectura en voz alta 
tiene su principal realización en los medios de comunicación audio- 
visual, radio y televisión!'*. 

Es posible incluir en el marco de la “lectura en voz alta”, si- 
guiendo con ello lo establecido en el arte de la Lectura, el par “lectu - 


160 Naturalmente, la voz ha sido con posterioridad objeto de análisis no sólo 
fisiológico y fonético sino también didáctico, adoptando asimismo una finalidad de 
consecución de la expresividad, en alguna coincidencia con el arte de la Lectura 
(véase Bernard Cocula, y Claude Peyroutet, Didactique de l'expression. De la 
théorie á la pratique, París, Librairie Delagrave, 1978), y de alcance práctico 
general, como es el caso de la conocida monografía de Michael McCallion (1988), 
El libro de la voz, Barcelona, Urano, 1999. 

16! rosamaria Loretelli, asocia, frente a la oralidad épica, la lectura silenciosa 
como característica de la creación de la novela (L'invenzione del romanzo. 
Dalla 'oralita alla lettura silenziosa, Roma-Bari, laterza, 2010). 

162 Véase r. Senabre, “Poesía y oralidad”, en Tropelías, 2 (1991), pp. 193-202. 

163 Véase M? D. abascal, “La retórica de la lectura”, en Teoría de la lectura, 
ed. cit., p. 267. 
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ra preparada”/lectura improvisada”. Si Legouvé se inclinaba fuerte- 
mente por la primera, no tanto Rufino Blanco, y con muchos reparos 
Domínguez y Serrano de la Pedrosa, para quienes la “preparada” 
invade pedagógicamente la inspiración, y su tecnicismo se resuelve 
en modesto ejercicio y no en arte. “Sobre esas prácticas siempre está 
la facultad de sentir con el autor y asimilarse el espíritu de su obra, y 
la inspiración, el temple artístico para reflejar sobre el auditorio las 
emociones que la obra atesora”*%. 

E) La “lectura pública” posee una complejidad más allá de la 
relación pragmática inherente al auditorio y con tanta precisión 
examinada por la tradición retórica desde aristóteles y que aquí no 
vamos a relterar. La lectura pública identifica sobre todo, pues, la 
referida “lectura en voz alta” en tanto que “lectura artística”, sea O 
no “de sociedad”, pero no se olvide que también pude serlo como 
“lectura política” y “lectura académica”, aunque de distinto modo 
en estos casos se trata de oratoria propiamente dicha y no lectura. 
La “lectura en voz alta” en tanto que “pública” y “artística” aparece 
integrada como vimos en el arte de la Lectura e incluso tiene algún 
grado añadido de especialización en ciertos manuales y antologías!*, 
Por otra parte, se ha de precisar cómo en todos esos casos, y de este 
modo es contemplado en el arte de la Lectura, se atiende al espacio 
físico y habitación, plaza pública, aula, anfiteatro... Ahora bien, ¿lee 
el rapsoda que lee en su mente el texto épico? ¿Y el rapsoda origi- 
nario inmerso en la tradición oral anterior a la atenas clásica? ¿Lee 
el recitador de memoria? Sea como fuere, se ha de diferenciar entre 
“lectura pública” y “lectura privada”. En tanto que la lectura privada 
se ejerce en ausencia de oyentes, promovería la tendencia interiori- 
zadora y, por tanto, la lectura silenciosa, pero también es referible 
a grupos muy reducidos y ha formado tradicionalmente par con la 
“publica” en el arte de la Lectura. Los usos de la lectura pública, la 
cual no sólo remite a la gran cuestión épica, y a la posterior recitación 


164 J. Domíguez y F. Serrano de la Pedrosa, La lectura como arte, ob. cit., 127. 
165 Compruébese, por ejemplo, en ramón Giralti-Pauli, Lectura estética o arte 
de leer con sentido todos los géneros, 0b. cit. 
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de composiciones poéticas en instituciones y salones, son decisivos 
y señalan a veces distintivamente a grupos profesionales, sociales 
y generacionales, hasta el punto de que la pertenencia a cualquiera 
de éstos establece un saber común al tiempo que una limitación en 
ocasiones hermetizada respecto de otras localizaciones de grupo o 
estamento y de época. 

F) Siguiendo criterios del primitivo positivismo y su evolución 
decimonónica y romántica, que tuvo repercusión en la historiografía 
artística y particularmente literaria, cabe efectuar analogías entre las 
edades de la civilización y los ciclos vitales del ser humano. Hay una 
lectura en general propia de civilizaciones antiguas, o envejecidas, y 
una lectura general de civilizaciones jóvenes, en coincidencia y más 
allá de la dualidad de lectura oral y lectura silenciosa. Pero además, 
no por sabida deja de ser una de las más relevantes la distinción entre 
“lectura de juventud” y “lectura de madurez”'*%, En relación a ésta 
última adquiere un sentido indudable la “relectura”, que después ob- 
servaremos. En esto, como en tantas cosas similares, los arraigos y 
repercusiones educativas y biográficas, al igual que las prácticas de 
memorización, recitación y declamación son decisivas. 

G) Es necesario asumir, junto a la multiplicidad de lectores, la 
multiplicidad de lenguas. No procede, por obvia y reiterativa, la dis- 
tinción de tantos tipos de lectura como lenguas se leen. Pero es un 
hecho que la lectura viene básicamente determinada, quizás antes 
que otra cosa, por la lengua y el texto concreto, es decir por la na- 
turaleza de éstos. así sucede en general con la que denominaremos 
“lectura derivada” (frente a la “lectura directa”). De modo que situa- 
do el lector respecto de su objeto, la distinción inicial, dada, más allá 
de la lengua de que se trate, es la de si se trata de lectura ejercida en 


166 Esta dualidad la ha reenunciado hace no muchos años italo Calvino en su 
reflexión sobre Por qué leer los clásicos (Barcelona, Tusquets, 1992), haciendo 
notar que si de los clásicos se dice que se releen no deja de ser verdad que hay un 
número enorme de clásicos que el individuo culto no ha leído; pero que en realidad 
toda lectura de un clásico viene a ser una relectura. 
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lengua materna o en segunda lengua adquirida o, respecto del lector, 
de lengua para el hablante de relación bilingúe, o de situación tercia- 
ria y demás. En un sentido traslémico, e inequívoco, hay dos tipos de 
textos que se leen, los producidos en lengua original y los traducidos 
de otra lengua. La lectura del texto traducido tiene aquí localización 
en tanto que, por su parte, ha de ser especificada “la traducción como 
lectura derivada e inmediata”, pues lo es de una anterior y acabada 
lectura traslaticia que establece y resuelve problemas de equivalen- 
cia, estilo, diacronía y otras complejidades similares. Y a su vez, el 
texto traducido puede serlo de manera indirecta, retraducido de una 
ya segunda versión anterior, etcétera, con los consiguientes elemen- 
tos de interferencia. A fin de cuentas, la traducción delimitaría un 
primer y especial grado de la lectura derivada, aquel regido por el 
contacto interlingiístico más directo e íntimo. 

En el extremo opuesto y paradigmático de “la traducción como 
lectura derivada”, cabe situar el tipo que designaremos “lectura con- 
vencional científica”, siendo aquella que remite a la posición, defini- 
ción, valoración u ortodoxia mantenida por la comunidad científica o 
un grupo artístico, profesional o similar!”. Este tipo de lectura refiere 
un concepto de lectura de cierto grado metafórico, y sustancialmente 
corresponde más bien a un tipo de interpretación que se tiene por 
válida, y puede tomarse tanto en la inmediatez del ejercicio lector se- 
lectivamente dirigido por el sujeto que lee como en función externa 
de un paradigma definitorio para la comunidad científica o determi- 
nado grupo. Justamente como extremo de lectura derivada, es aquel 
que más se aleja de la lectura directa. 

H) La antigua tradición académica universitaria brinda tres tipos 
de “lectura académica” especializada, la lectio y el comentario de 
textos más una directamente técnica, la ecdótica o textológica. Esta 
última preferiblemente es reconducible a categoría o subcategoría de 
la crítica literaria, es decir de la “lectura crítica”. El comentario de 


167 Estas circunstancias han sido teóricamente muy bien examinadas por Emilio 
Lledó, El silencio de la escritura, Madrid, Espasa-Calpe, 1998, 2* ed. aumentada, 
pp. 143-146. 
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textos también es reconducible, aunque sólo hasta cierto punto, a la 
“lectura explicada”. La lectio medieval, que establece históricamente 
la lectura académica por antonomasia, se encuentra en el origen del 
proyecto académico occidental y es fundamento del método didác- 
tico. Ejecutada en voz alta, a la lectio, como es sabido, se le fueron 
agregando, en una suerte de progresión hermenéutica de función ex- 
plicativa, las quaestiones y la disputatio, de gran desarrollo escolás- 
tico. La glosa escrita sobre la lectio tal vez sea el origen, entre otras 
cosas, del comentario de texto. El comentario de texto contempo- 
ráneo, práctica la cual, a diferencia del “comentario humanístico”, 
de hecho un género tratadístico secundario basado en el paralelismo 
exegético, es o suele ser un ejercicio metodológico de lectura escolar 
sustancialmente erróneo por fundado en el absurdo metodológico de 
creer que existe una homogeneidad textual y de técnica aplicativa, 
cosa que en efecto niega al propio texto objeto de lectura comen- 
tada!*, En realidad, la gran paradoja del comentario de texto es que 
anula el propio texto, su lectura, creando un interpuesto, esquema o 
guía, entre el texto y el lector procurando un absurdo mecanicismo 
así como la dejación de la libertad y la responsabilidad de dicho lec- 
tor comentarista. Por otra parte, la actividad textológica, de limpieza 
y fijación con finalidad ecdótica, no puede olvidarse que es un modo 
de lectura a través de medios y con finalidades plenamente técnicas, 
si bien su resultado viene a consistir en ofrecer la posibilidad de que 
un texto pueda ser leído con la mayor autenticidad. t odo el proceso, 
en ocasiones muy complicado, de enmienda, restitución y, en fin, de 
aplicación crítico-textual no es sino un ejercicio de lectura y en él se 
habla utilizando este término y el de lección con el sentido de aquél. 
Por lo demás, desde la crítica textual se ha efectuado la categoriza- 
ción de “lectura coetánea”'*, 


16 Véase M. Crespillo (1992), “Teoría del comentario de textos”, en Id., La 
idea del límite en filología, Málaga, anejos de Analecta Malacitana, 1999, pp. 191- 
224. 

16 Véase J. M. Lucía Megías, “Entre la crítica textual y la lectura coetánea”, en 
id., El libro y sus públicos, Madrid, ollero y ramos, 2007, pp. 15 ss. 
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ID) Se diría que el texto selecciona a su lector. La lectura, como el 
diálogo, es cosa de dos. La lectura es una suerte de diálogo diferido, 
y efectivamente cabe identificar una “lectura como diálogo”. Esta 
idea la asentó especialmente Gadamer en Verdad y método, sobre 
todo en lo relativo a la tradición. ahora bien, Marcel Proust insistió 
por otra parte en la idea de la lectura como conversación”, de ma- 
nera análoga, podríase decir, a la célebre identificación ciceroniana 
de la epístola como conversación entre amigos. Existen diversas va- 
riantes más o menos felices de consideraciones generalmente acep- 
tadas y asumibles del tipo de: “leer es conversar con los espíritus 
más selectos de todos los países y de todos los tiempos”, o que los 
libros proporcionan “algo de lo más selecto que puede ofrecernos la 
vida”*”!. así, pues, la “lectura como diálogo” ha de acompañarse por 
una discriminación de “lectura conversación”. El lector habla con un 
espíritu representado por el texto, que necesariamente pertenece al 
pasado, aun inmediato, y por tanto previo al presente. Habremos de 
distinguir por tanto un tipo de “lectura como diálogo interno”. ade- 
más es posible que el autor apele al lector, como de una u otra manera 
se ha ejercido en diferentes épocas!”?, si bien el procedimiento ad- 
quiere el carácter moderno y de tópico poético en el romanticismo, 
desde Goethe a Baudelaire, y se difundiría aún más en virtud de su 
indicación por t. S. Eliot en The Waste Land. El escritor siempre 
precede al lector, anticipa la actividad de éste y éste accede a su esta- 
tus como vida futura de aquél. Por ello los lectores, conservadores y 
potenciadores intelectuales y materiales de los textos, son residencia 
de éstos y de sus autores. 


170 Cf. M. Proust, Sobre la lectura, publicado junto con J. ruskin, Sésamo y 
lirios, ed. de M. Catalán, Valencia, Universidad de Valencia-alfons el Magnánim, 
2003. 

1M Cf. J. a. Pérez rioja, Leer para vivir, Madrid, Confederación Española de 
Gremios y asociaciones de Libreros, 1993, pp. 7 y 10. 

1? Véase a. Porqueras Mayo, “El lector español en el Siglo de oro”, en Revista 
de Literatura, V, 9-10 (1954), 187-215, que estudia el tratamiento del lector en el 
género del prólogo. 
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J) Cabe discriminar una gama designable como ““metalectura”, 
e incluso “metalectura modelo”, sobre la base de las especializacio- 
nes modélicas establecibles a partir de ciertos tipos de lectores y sus 
lecturas. La “lectura crítica”, que después veremos, puede ser toma- 
da técnicamente como metalectura. Según dijimos en un principio, 
cada tipo de lector produce un ejemplo de lectura, y por esto lector y 
lectura poseen un grado tipológico de identificación, si bien no todo 
ejemplo de lectura, ni de lector, ha de elevarse a la categoría de tipo o 
clase de lectura. El lector es el único representante posible del texto 
y de su autor ausente, y en este sentido es lícito hablar, como se ha 
hecho aquí o allá y con mayor o menor reiteración, desde el lector 
como enseñante o maestro, que corresponde a un empleo académico, 
al lector imaginativo, el lector modelo y modélico, el lector testigo, 
el lector ideal como personaje entregado por el propio autor en su 
obra; el lector pasivo y activo (anteriormente señalado respecto de la 
lectura), el lector hembra, el lector masculino y femenino, el lector 
fino y tosco, el lector elevado, el metalector (quizás no usado pero 
léxica y morfológicamente pertinente), el archilector como síntesis o 
compendio!”. 

K) En una posible categorización de la “lectura crítica” son di- 
ferenciables, cuando menos en principio, tres planos, uno general 
relativo a la “lectura seria”, el correspondiente a la Crítica literaria y 
un tercero relativo a la concreción textual. Este último identifica la 
crítica textual o ecdótica y su extenso régimen de operaciones filo- 
lógicas o textológicas conducentes a la dilucidación de los aspectos 
de autoría, datación y edición de textos, que ya hemos referido a pro- 
pósito de la “lectura académica”. Por otra parte, existe la posibilidad 
razonable de incluir, como variante de la “lectura crítica”, la “lectura 
explicada” o “explicativa”, aquella que, según Rufino Blanco, “se 
practica cuando el auditorio no ha entendido bien lo que se ha leído 
o cuando se procura fijarlo mucho en el espíritu de los oyentes, como 


173 Para una especificación genuinamente estructural del archilector véase M. 
riffaterre, Ensayos de estilística structural, Barcelona, Seix Barral, 1976. 
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ocurre en las escuelas primarias”'”*, Usualmente se trata de un co- 
mentario explicativo que se efectúa tras lectura propiamente dicha. 

Según expuse desde un principio, entiendo que la lectura y la 
crítica literaria o, por mejor decir, la lectura seria y la lectura ejer- 
cida por la crítica, no son operaciones diferentes y con frecuencia 
es preciso reconocer que describen un continuum. Pero esto con un 
matiz. Pienso que en buena medida tenía razón Luigi Pareyson al 
argumentar, contra Mario Fubini, que no existe diferencia cualitativa 
entre ellas!”?. Para Fubini, a la lectura pertenece la impresión y a la 
crítica la reflexión, la explicación y el método que abandonan el em- 
belesamiento a fin de explicarlo; mientras, Pareyson muestra cómo 
la conciencia metodológica se configura en la propia actividad, nace 
de la operación que ha de regular, de una actitud normativa ante lo 
que se hace y localiza el pensamiento en la misma lectura, advirtien- 
do cómo para Fubini la lectura es primaria e ingenua y el juicio no 
vendría a ser sino una confirmación específica del gusto abandonado 
a sí mismo, y cómo, por lo demás, comparar es interpretar, no juicio 
sólo alojado en la crítica. Ya existiría en la lectura, según Pareyson, 
el pensamiento y el juicio, después sometidos por la crítica a un de- 
sarrollo más consciente y no a un cambio cualitativo. 

Es preciso subrayar que la gran diferencia de la impresión y el 
juicio que se ejerce sobre obras artísticas y sobre obras literarias resi- 
de en la lectura que rige la apreciación de estas últimas. La contem- 
plación de la obra plástica es directa y sin código absoluto y preciso. 
La contemplación de la obra literaria no es nunca directamente tal 
sino lectura estricta sobre la base de un completo código que alberga 
y recubre la obra como totalidad al tiempo que la une mediante el 
lenguaje a su contemplador; lectura acaso sometida con posteriori- 
dad a un alejamiento que hace factible una contemplación muy se- 
cundarizada y de difícil no ya prescripción sino decripción. El juicio, 


174 Cf. r. Blanco, El Arte de la Lectura, ed. cit., p. 264. 

175 Cf. M. Fubini, Critica e poesia, Bari, Laterza, 1956; L. Pareyson, “Crítica y 
lectura”, en su compilación de ensayos Conversaciones de estética (1966), Madrid, 
Visor, 1987, pp. 67-74. 
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uno de los componentes más importantes y peor estudiados de la 
crítica, permanentemente sometido sin embargo a la larga sombra 
Kantiana, ha sido soslayado por la crítica literaria en virtud de la gran 
red de discurso “fundado” de que se sirve, por contraste con la crítica 
de arte, que por supuesto desarrolla su propia patología. Dijo Milá y 
Fontanals lúcidamente que la apreciación crítica tiene lugar en virtud 
de un juicio-sentimiento conforme a determinados principios!”. Ese 
juicio-sentimiento, según el caso debidamente explicitado o mera- 
mente exposición intuitiva o reflexión no metodologizada o no con- 
ceptualista, necesariamente ha de habitar en la mera contemplación 
y en la mera lectura así como en la crítica. De no ser así ésta última 
constituiría una falacia. Esto no niega, evidentemente, la historiogra- 
fía, pero tampoco que la historiografía bien trazada se haya de fundar 
en la crítica. Por ello, en mi criterio, la razón de Pareyson es más cer- 
tera que la de Fubini, al entender que no existe discontinuidad entre 
lectura y crítica, pero está falta de un matiz: lectura y crítica precisan 
convivencia, ejercen un movimiento constante entre sí que difumina 
o confunde sus entidades justamente porque son compartidas y mul- 
tiplicables en diferente grado según la ocasión y los intereses que se 
ejercen o el momento en que aparecen al ser observadas o advertidas 
en su interpenetración. La crítica, por principio mayor, ha de asumir 
la lectura, no dar un salto a otra cosa. 

En fin, no piense el lector no especialista que han sido abun- 
dantes las construcciones, las monografías de la crítica literaria del 
siglo XX que tomaron como pleno centro la lectura, dicho sea ahora 
al margen de la teoría de la recepción y de las limitaciones impuestas 
por las corrientes formalistas dominantes o incluso por las corrientes 
pragmáticas de última hora, dentro de la segunda mitad del siglo. 
Pero, a pesar de ciertos esfuerzos y resultados sin duda en alguna 
medida interesantes y valiosos, no deja de ser verdad, a mi juicio, que 
esas construcciones de base crítico-literaria acababan por producir la 
insatisfacción característica de las acciones que, bien por supuesta 


1716 Cf. M. Milá y Fontanals, Estética y Teoría literaria, ed. de P. aullón de 
Haro, Madrid, Verbum, 2002, p. 121. 
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autosuficiencia técnico-metodológica o bien por algún rasgo de auto- 
suficiencia del llamado posestructuralismo, finalmente se alejan de la 
cuestión o los aspectos vivos y esenciales tanto de su objeto como de 
su cometido posible'””. Esto se hace evidente porque la lectura no es 
una actividad subsidiaria respecto de la generalidad del lenguaje sino 
que apunta a su centro en tanto que forma viva y expone una fuerza 
irrefrenable e incalculable sin fin del ser humano. 

L) La serie denominable en conjunto “lectura rápida” suele obe- 
decer a criterios de rentabilidad práctica. Su antítesis o su veneno 
nietzscheano sería aquel destinado a definir la filología como el arte 
de leer despacio. La “lectura rápida” o “veloz” suele ejercerse me- 
diante el recorrido de la página por sus extremos (en el caso de las 
escrituras occidentales, de arriba abajo desde el inicio izquierdo ha- 
cia el final derecho) identificando sólo comienzos de frase o párra- 
fo, palabras en cursiva y otros elementos de este tenor; la “lectura 
selectiva” o “puntual”, que sobrepasa el curso secuencial normal se 
detiene únicamente en las frases o párrafos que responden al concep- 
to o materia de búsqueda; la “lectura de términos”, ahora llamada 
también “de escaneo”, vendría a ser una variante de la “puntual” por 
cuanto trata de identificar tan sólo una o algunas palabras, al modo 
en que se hacían tradicionalmente las búsquedas para formación de 
índices de términos. 

M) La “relectura” es la lectura que realiza de nuevo un mismo 
lector de un texto ya leído con anterioridad al menos una vez. Esta re- 
lectura, evidentemente, puede efectuarse en un arco breve o amplio 
de tiempo. Se suele asociar la relectura a tres posibilidades: lectura 
“de repaso”, propia de estudio y recordatorio; vuelta a la lectura de 
clásicos o bien ejercida desde la edad de madurez del lector; y lectura 


177 Haré mención de tres muestras suficientemente ejemplares de lo referido 
(quizás las tres muestras, pues no piense el lector que hay mucho más), una preferente 
para cada tendencia señalada más una tercera intermedia: M. Charles, Rhétorique de 
la lectura, París Seuil, 1977; Gabriel Moreno Plaza, La liberación del lector en la 
sociedad postmoderna, río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto rico, 
1998; Paul Cornea (1988), Introduzione alla teoria della lettura, ob. cit. 
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reiterada de textos importantes o difíciles, la antes referida “lectura 
difícil” o motivada por ésta. Schopenhauer defendía la relectura, de 
ciertos libros, claro. 

N) La “lectura digital” o “en línea”, sobre soporte electrónico es 
para bien y para mal la característicamente desarrollada en nuestro 
tiempo. No será necesario insistir en la bondad de las inmensas ca- 
pacidades de disponibilidad electrónica y demás, aunque sí subrayar 
lo que denomino teoría del “inverso”, consistente aplicado al actual 
caso en que a mayor disponibilidad de medios tiene lugar la simétri- 
ca discapacitación inversamente proporcional respecto de la dispo- 
nibiliad para el uso de los mismos. La lectura actual en las nuevas 
generaciones exige, teniendo en cuenta a Pretucci, la categorización 
de una “lectura desordenada”, de un lector de cualquier cosa en cual- 
quier lugar'”*, El estilo, por así decir, de este tipo de lector desorde- 
nado se aproxima, tenga que ver o no, a la forma del lector patológi- 
co. La lectura actualmente más difundida, esto es la electrónica o en 
línea o hipertextual, caracterizable como ya dijimos por la velocidad 
de recorrido sobre uno o muy diversos materiales a partir de una 
misma página por enlaces o por sucesión rápida de páginas varias 
o múltiples, o incluso por lo que podríamos denominar digresividad 
errática, en sus formas extremas tiene como consecuencia la disper- 
sión psíquica y conceptual así como la fragmentación del sentido de 
la realidad, constituyendo la gran fuente actual de alimentación de la 
“lectura patológica”. 

Sea como fuere, el futuro del libro pasa evidentemente por la 
expansión del libro electrónico y es de esperar que mediante el es- 
tablecimiento de su coexistencia con el impreso, del que se habla 
actualmente como futuro libro de lujo o de regalo. así debe ser. Pero 
por lo demás, la nueva proliferación y lectura extremadísima de co- 
rreo electrónico y de correo telefónico SMS, que ha descompuesto el 


178 Véase armando Petrucci, “Leer por leer: un porvenir para la lectura”, en G. 
Cavallo y r. Chartier (dirs.) (1997), Historia de la lectura en el mundo occidental, 
ed. cit., pp. 591-625, especialmente 615 ss. 
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orden temporal de vida privada y el trabajo, ha conducido intensa- 
mente a su vez a una paupérrima lecto-escritura de jerga y abrevia- 
turas, si bien qué duda cabe de que se trata de medios que asimismo 
desempeñan una función utilísima y por completo ya de primer or- 
den irrenunciable. a este propósito, román Gubern ha podido hablar 
convincentemente de economía/prodigalidad textual, pero también 
de la instauración de una graforrea social!”. 

Ñ) Una taxonomía gradatoria de la lectura y del lector desde el 
punto de vista psicagógico más general y extremado de su conducta, 
puede conducir a la diferenciación de: laxa o rutinaria, vehemente 
y compulsiva o lectomanía. a este último caso corresponde la que 
denominaremos “lectura patológica”, en su propio sentido de grado 
muy superior a la “lectura vicio” y cuyo sentido maníaco se halla 
mucho más allá, por supuesto, del platonismo de la manía inspirada, 
en cuyo extremo acaso debamos considerar a alonso Quijano. En 
conjunto es establecible un arco desde la indiferencia hasta la inter- 
vención psicopática. 

Diferente asunto es el del punto de vista psicológico y pedagógi- 
co atento a las deficiencias y dificultades en el aprendizaje de la lec- 
tura. respecto de la lectura oral suele tratarse manifestativamente de 
la omisión, adición o reiteración de letras, sílabas, frases o palabras, 
así como los problemas de entonación o puntuación con incidencia 
en la comprensión. La esfera de la comprensión en sus diferentes 
posibilidades y trastornos define un campo de extraordinaria preocu- 
pación y bibliografía recientes. El fenómeno de la dislexia es el más 
característico de este campo de deficiencias, ya se trate de dislexia 
adquirida o de dislexia evolutiva!*. 

La psicopatía lectora, a diferencia de la mucho más reciente y 
violentadora psicopatía audiovisual, no hay constancia de que pro- 


179 r, Gubern, Metamorfosis de la lectura, Barcelona, anagrama, 2010, p. 105. 
182 Puede verse una excelente síntesis del estado actual de la cuestión en P. 
Vieiro iglesias e 1. Gómez Veiga, Psicología de la lectura, ob. cit., pp. 180-220. 
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yecte acciones dolosas tipificables, aparte acaso de ciertas fatuidades 
propias de malos lectores de novelas. Se ha dicho de don Quijote 
que, nacido de la lectura, “cada vez que fracasa, se refugia en la lec- 
tura. Y refugiado en la lectura seguirá viendo ejércitos donde sólo 
hay ovejas sin perder la razón de su lectura: será fiel a ella porque 
para él no hay otra lectura lícita”**!. Sea como fuere, el lector, al 
menos el lector cuerdo y no profesional, tiene derechos y libertades 
sólidos en el sentido de que su actividad, por lo demás íntima, más 
allá de los aspectos básicos del código verbal no depende, o no tiene 
por qué hacerlo, de reglamento alguno externo ni imaginario!”, Esto, 
más bien, consiste en que el lector es libre, o en que existe el lector 
libre, por encima de la autocensura y de las imposiciones sobre todo 
institucionales siempre que no haya sido presa de fuerte patología. 


181 Cf. C. Fuentes, Cervantes o la crítica de la lectura, México. Joaquín Mortiz, 
1986, reimp., p. 75. añade justamente Carlos Fuentes, que don Quijote “está loco 
no sólo porque ha creído cuanto ha leído. t ambién está loco porque cree, como 
cabalero andante, que la justicia es su deber y que la justicia es posible” (p. 75). 

182 Se recordará que Daniel Pennac tuvo un gran éxito al formular unos derechos 
del lector, empezando por el derecho a no leer, a saltarse las páginas o a no terminar 
un libro. Cf. Como una novela, Barcelona, anagrama, 1993. 
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APÉNDICE A 


QUINTILIANO SOBRE LA LECTURA Y SU PEDAGOGÍA!*? 


réstanos hablar del modo de leer; en lo cual no se le puede enseñar 
al niño menos que con la práctica, dónde ha de suspender el aliento, dónde 
distinguir el verso, dónde hacer sentido, y dónde comienza éste; cuándo 
debe levantar la voz, cuándo bajarla; qué tono debe dar a cada cosa; dónde 
debe leer con pausa, dónde con ligereza; qué pasajes se han de leer con 
vehemencia, y cuáles con dulzura. Una cosa encargaré en esto, y es que 
entienda lo que lee, para lograr todo esto. Sea ante todas las cosas el modo 
de leer varonil, acompañado de suavidad y gravedad, y lo que es verso no 
se lea en el mismo tono que la prosa; pues aun los mismos poetas dicen que 
cantan. No se ha de entender por esto un canto material, ni adelgazando la 
voz, como muchos, afeminadamente (1). De este modo de leer dicen habló 
César, siendo aún niño, cuando dijo: si cantas, cantas mal; si lees, cantas. 
Ni quiero que las prosopopeyas se pronuncien, como quieren algunos, con 
aire cómico; pero háganse sus inflexiones, para distinguirlas de lo que el 
poeta dice por sí. 

En todo lo demás es necesario advertir muy mucho que los entendi- 
mientos tiernos, y que han de llevar adelante los conocimientos que se les 
imprimieron al principio, cuando estaban vacíos de toda idea, no sólo apren- 
dan lo que les instruye, sino mucho más lo bueno. Por donde está bien enta- 
blado que se comience a leer por Homero y Virgilio; bien que para entender 
sus bellezas era menester mayor discernimiento; pero para esto tiempo les 
queda, puesto que no los han de leer una sola vez. Entretanto vayan levan- 
tando el espíritu con la grandeza del verso heroico, y ensanchando el alma 
con la de las materias y bebiendo ideas nobles. 

Las tragedias son útiles. Los líricos también fomentan el espíritu, si 
se hace elección, no solamente de los autores, sino también de sus partes. 
Los griegos escribieron con desenvoltura, y Horacio tiene lugares que no 
quisiera explicarlos a los niños. Las elegías amatorias y los endecasílabos, 
que tienen algunos incisos de versos sotadeos (2) (porque estos versos ni 


183 Se reproduce aquí el capítulo V de las Instituciones Oratorias, siguiendo la 
antigua versión española de ignacio rodríguez y Pedro Sandier, Madrid, Hernando, 
1942, vol. i, pp. 56-60. 
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mentarlos), destiérrense, si es posible; o a lo menos resérvense para cuando 
los niños sean mayores. En su lugar diremos qué uso pueden hacer de la 
comedia, que contribuye mucho para la elocuencia por emplearse toda ella 
en personas y afectos; porque ésta será la principal lección, cuando no se 
siga daño a las costumbres. Hablo de Menandro, aunque no excluyo a otros; 
pues los latinos podrán también ser útiles. Pero los niños deben leer sobre 
todo lo que les fomente el ingenio y aumente las ideas; para lo demás que 
sirve a la erudición, les queda mucho tiempo. 

Los poetas latinos son útiles (aunque en los más de ellos más brilla el 
ingenio que el arte) por la abundancia de palabras, en cuyas tragedias pue- 
de encontrarse mucha gravedad, en las comedias mucha elegancia y cierto 
aticismo. La economía en éstos es más exacta que en la mayor parte de los 
modernos, los que pusieron la única perfección de sus obras en los pensa- 
mientos. De éstos hemos de aprender la pureza y el carácter (por decirlo así) 
varonil, ya que en el modo de decir hemos caído en todo género de delicade- 
za y vicio. Finalmente, creamos a los oradores consumados, los que se valen 
de los poetas antiguos, o para lograr el fin de las causas o para adorno de la 
oratoria. Porque veo que sobre todos Cicerón, y con alguna frecuencia asi- 
nio y los demás cercanos a nuestros tiempos, citan versos enteros de Enio, 
accio, Pacuvio, Lucilio, t erencio, Cecilio y otros, no sólo con muchísima 
gracia y erudición, sino también causando deleite; recreándose con el gusto 
poético los oídos cansados con el rudo del foro (3). Los cuales acarrean 
no poca utilidad cuando se prueba el asunto con sentencias suyas, como 
con ciertos testimonios. aunque aquello primero toca más a los niños y lo 
segundo a los adultos; como quiera que deban tener afición a la gramática 
y a la lectura, no sólo mientras están en las escuelas, sino por toda la vida. 

En la explicación de los poetas, el maestro de gramática deberá cuidar 
que el discípulo, desenlazando el verso, le dé cuenta de las partes de la ora- 
ción y de las propiedades de los pies: cosa muy importante en el verso, de 
que deben carecer las composiciones en prosa. Dele a conocer las palabras 
bárbaras, las impropias, y las palabras compuestas contra las leyes del len- 
guaje; todo esto no para vituperar a los poetas (con los cuales se disimula 
tanto por razón del metro, que aun los mismos versos que cometen en el 
verso se bautizan con los nombres de metaplasmo y figuras; dando el nom- 
bre de gala a lo que ellos hicieron por necesidad), sino para advertirles las 
licencias poéticas y ejercitarles la memoria. 
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No dañará enseñarles en los primeros rudimentos las primeras signifi- 
caciones de las voces, y el maestro de esta clase no cuidará menos de aque- 
llas que son menos usadas. Pero póngase especial esmero en enseñar todos 
los tropos que sirven de especial adorno, no sólo en el verso, sino también 
en un discurso: las dos maneras de figuras, de palabra y de sentencia, cuyo 
tratado y el de los tropos reservo para cuando hable del adorno. 

Hágales conocer sobre todo de cuánto sirve la economía de un discur- 
so; la correspondencia de unas cosas con otras; lo que conviene a cada per- 
sona; qué se ha de alabar en los pensamientos, y qué en las palabras; dónde 
cae bien la afluencia, y dónde la concisión. 

Se ha de juntar a todo esto la explicación de las historias, que debe 
hacerse con esmero, pero no tanto que se ocupe en explicar bagatelas. Basta 
el exponer las que están recibidas, o a lo menos están referidas por célebres 
autores. Porque el referir lo que dicen los autores más despreciables, o es 
demasiada pobreza o una gloria vana, lo cual detiene y agobia los ingenios 
que se pueden emplear en otra cosa mejor. El que se pone a examinar los 
escritos que ni aun merecen leerse, no tendrá reparo en dar oídos a cuentos 
de viejas. De todos estos embarazos están llenos los comentarios de los 
gramáticos, apenas entendidos de sus mismos autores. Sabida cosa es lo 
que sucedió a Dydimo, que escribió más que nadie; al cual, como no diese 
crédito a una historia como fabulosa, se la mostraron en un libro suyo. Esto 
acaece principalmente en las fábulas, en que se cuentan ridiculeces y aun 
cosas vergonzosas. De donde nace que cualquier hombre ruin se toma la 
licencia de fingir a su antojo en materia de libros y autores cuanto le ocurre; 
y con tanta más seguridad, cuanto no se pueden encontrar los que jamás 
existieron. Porque en cosas conocidas es más fácil descubrir la mentira. Por 
donde una de las calidades del buen gramático es el ignorar algunas cosas. 


NOTAS 


(1) Vocem eliquat, te tenero supplantat verba palato.-Pers. 

(2) Versos sotadeos eran entre los antiguos un género de poema, cuyo asunto 
era de cosas amorosas y obscenas. Su composición era de cinco pies; los dos 
primeros, jónicos grandes, y los tres últimos, trocheos. 

(3) Con estas palabras lo dice el mismo Cicerón en la oración Pro archia, núm. 6. 
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APÉNDICE B 


EL PENSAMIENTO DE SCHOPENHAUER SOBRE LA LECTURA Y 
LOS LIBROS*** 


Se recordará que Schopenhauer, una vez concluido El mundo como 
voluntad y representación, tenía en sus manos, e iría ampliando, un con- 
junto de materiales e ideas relevantes sobre el pensamiento y la vida que 
le fue necesario presentar de forma no sistemática y como si se tratase de 
complemento o de un entorno perteneciente a aquel libro de planta cerra- 
da que consideraba su obra fundamental. Con estos escritos de diferente 
extensión, pero dominantemente breves y concebidos al modo del ensayo, 
s1 bien organizados y numerados interiormente casi todos ellos mediante 
estructura de parágrafos, compila y publica Schopenhauer casi al final de su 
vida y gracias a la diligencia de su más estrecho colaborador, los Parerga 
y Paralipómena: “están formados en parte por algunos tratados sobre te- 
mas particulares y muy diversos, y en parte por pensamientos sueltos sobre 
asuntos aún más variados” (1). Uno de esos escritos, de los más próximos a 
las características del ensayo breve, es el titulado Ueber Lesen und Biicher, 
traducido al español en su versión más notable y difundida como La lectura 
y los libros. La historia traductográfica así como editorial de este ensayo es 
complicada y hasta truculenta, y [...] me ocuparé de ella más adelante. 

Pero La lectura y los libros, pese a su carácter monográfico, no cons- 
tituye un planteamiento aislado del problema de la lectura en los Parerga y 
Paralipómena, pues esa temática resulta capital para el autor en su reflexión 
crítica sobre la vida, y por ello se suscita más o menos directa u ocasional- 
mente en múltiples lugares a lo largo del conjunto de la producción scho- 
penhaueriana, si bien es en Educación (Ueber Erziehung), en Sobre juicio, 
crítica, aplauso y fama (Ueber Urtheil, Kritik, Beifall und Ruhm), en La 
erudición y los eruditos (Ueber Gelehrsamkeit und Gelehrte) y en Pensar 
por sí mismo (Selbstdenken), ensayos reunidos bajo aquella denominación 
genérica, donde adquiere de nuevo valor central, pues dichos títulos presen- 
tan una verdadera configuración teórica del tema que nos atañe, la cual es 


18 reproduzco en lo que sigue las páginas correspondientes a “El pensamiento 
de Schopenhauer sobre la lectura”, que redacté para mi tomito Schopenhauer sobre 
la lectura, Madrid, Heraclea, 2000, pp. 19-42. 
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preciso reconstruir. Pareciera que El mundo como voluntad y represenación 
es el núcleo-sol de la obra schopenhaueriana, y alrededor del mismo su au- 
tor ha trazado pacientemente unas órbitas con satélites. Pues bien, la órbita 
de la lectura no es un único girar en torno, sino un auténtico topos que se 
proyecta a modo de red sobre el conjunto. 

Desde luego, Schopenhauer puede afirmarse que es un crítico como 
intérprete de la vida, cosa que le convierte de cierta manera en un román- 
tico tardío recuperador soberbio del trazado kantiano, pero para quien el 
orientalismo ha dejado de ser historiográfico, decorativo y externo pues se 
ha introducido en el seno de su pensamiento; y puede afirmarse también 
de él que es un platónico reformador y censor, por ejemplo, de la reflexión 
sobre la vida de Schleiermacher. incluso Philonenko llegó a hablar de él 
como “un héroe del espíritu”, y que era necesario el “análisis sentimental” 
para alcanzar a entender un discurso que se pretende “algo vivo” (2). Ha 
podido decir Villacañas que Schopenhauer se vale de una metodología que 
convierte su pensamiento filosófico en “una hermenéutica de su propia ex- 
periencia”, que su experiencia del mundo burgués le permitió “censurarlo 
y criticarlo, destruyéndolo, en suma, de una manera que ha hecho fortuna: 
transformando la ontología básica de la modernidad. [...] si bien el objeto 
criticado era ese mundo, el sujeto que realiza sus críticas está embebido de 
las mismas categorías que intenta criticar y rebajar a índices plebeyos de la 
vida miserable del filisteo” (3). 

Si buscamos entre las imágenes o las comparaciones metafóricas de 
Schopenhauer, encontraremos entre las que sin duda le son más queridas 
aquella tan noblemente enciclopedística que analogiza “la vida” y “el mun- 
do” con el “libro” (4). Es decir, “la vida” y “el mundo” pueden ser leídos, 
deben de leerse, interpretarse, y ésa es la gran lectura del auténtico artista o 
del hombre de pensamiento. Hay otra lectura, que es la de los libros. Esta 
distinción, por supuesto, no es nueva, lo que sucede es que Schopenhauer 
llega a categorizarla establemente dentro del curso de sus reflexiones. Dice, 
valga de muestra, en su tratado sobre Metafísica de las costumbres: *...tanto 
en prosa como en verso, tanto en los libros como en la vida corriente, apa- 
rece con harta frecuencia la expresión de un “mundo mejor”, bajo la cual re- 
posa tácitamente el supuesto de que ningún hombre tomará el mundo actual 
como el mejor posible” (5). Al comienzo de sus páginas sobre Educación 
establece sobre ésta una discriminación entre la “natural” y la “artificial”: en 
la primera, “como ocurre con quien no tiene otro maestro ni otro libro que 
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su propia experiencia...” (6). Ya en el quinto parágrafo del libro primero de 
El mundo como voluntad y representación se arguye (7): 


La vida y los ensueños son hojas de un mismo libro. Su lectura de conjun- 
to se llama vida real. Pero cuando las horas de lectura habitual (el día) terminan 
y las de descanso han llegado, nos dedicamos a hojear sin orden ni concierto 
aquí y allá; a menudo tropezamos con una página ya leída otras veces, con una 
desconocida, pero siempre del mismo libro. Claro que una hoja leída aislada- 
mente no puede ofrecer una lectura congruente; sin embargo, esto no ha de 
sorprender, si se tiene en cuenta que también nuestra vida es una hoja suelta en 
el libro del universo. 


En coincidencia con este propósito, en términos globales interpretaba 
Safranski que “el resultado de la lectura en el libro de la vida será que el 
mundo no remite hacia nada exterior a él, sino que mira hacia atrás, hacia 
adentro, hacia el mismo que formula la pregunta: estamos en la inmanencia 
perfecta” (8). 

Cuando Schopenhauer redacta el prólogo a la primera edición de El 
mundo como voluntad y representación comienza por decir cómo debe de 
ser leído este libro, y de inmediato desarrolla una suerte de metodología lec- 
tora a partir de la idea de que se hace necesario leerlo dos veces. En realidad, 
todo este prólogo es, a excepción del último y breve párrafo, una minuciosa 
y constante apelación explícita al lector y a la actividad de leer aplicada a 
ésta su obra. Porque sucede, entre otras cosas, que Schopenhauer, su discur- 
so, está aquí iniciando la ruptura de un aspecto importante del género del 
tratado sistemático, sobre todo aquel que se refiere al orden de lo que pre- 
cede y de lo que va después, de los modos de inserción del material..., esto 
es de la sintaxis del pensamiento y, en consecuencia, de su entidad misma; 
y por ello Schopenhauer es antecedente y recuerda o avisa de los inicios de 
un decurso problemático de la entidad de género de la filosofía que, tras las 
extremadas experiencias románticas, toma fuerza decisiva con Nietzsche 
y durante la época de la Vanguardia histórica nuevamente radicaliza sus 
resoluciones mediante el ensayo y la recuperación del fragmentarismo, la 
descomposición del sistema y la relación del pensar con la totalidad: es 
sobre todo el caso final de la Teoría Estética de adorno, de múltiples tex- 
tos de Benjamin, pero también de Eugenio D'Ors y otros muchos (9). Las 
variantes de la dispositio, incluso meramente consideradas tales, plantean 
incertidumbres respecto de la lectura. Schopenhauer aún ofrece un trata- 
do sistemático, y se encuentra por demás obsesionado de principio con la 
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lectura y los lectores y el modo específico más adecuado de leer su libro. 
todavía, cuando redacta el nuevo prólogo a la segunda edición, y a pesar 
de que argumentalmente pasa a centrarse en uno de sus temas ensayísticos 
preferidos y más obsesivos (la crítica del mundo académico), no deja de 
apelar una docena de veces al lector y a la lectura. aun en el último y breve 
prólogo a la tercera edición, cuando combina la crítica con la esperanza de 
que ha comenzado a llegar, al final de su vida, cierta comprensión de su 
obra, no deja de dirigirse directamente al lector, ahora ya de manera muchí- 
simo más natural y relajada, para señalarle que en esta impresión no echará 
nada en falta de lo que en la anterior había sino, por el contrario, hallará 
considerables ampliaciones. Schopenhauer, que por otra parte tuvo muchas 
dificultades a la hora de publicar sus libros, estaba desde un primer momen- 
to sumamente preocupado por su lector; fácilmente se entenderá por qué. 

Procederé en lo que sigue a reconstruir sistemáticamente, pero con 
brevedad, el orden y el contenido del pensamiento de Schopenhauer sobre 
la lectura. En su conjunto, la reflexión de Schopenhauer sobre la lectura es 
eminentemente crítica y es perfectamente factible descomponerla en cuatro 
argumentos o teorías distintas, las cuales sin embargo, en gran medida, se 
presuponen o se hallan subordinadas. Efectuando una descripción desde lo 
general a lo particular denominaré esas cuatro teorías del siguiente modo: 
1) teoría crítica de la actividad de leer; 2) teoría como crítica del intelectual 
y del mundo académico; 3) teoría de la recepción literaria; y 4) teoría de la 
historia literaria. anteriormente quedó citado el ensayo central en la mate - 
ria, La lectura y los libros; pues bien, ese escrito [...] posee valor general, 
es decir conforma, aun con diferente dedicación, una síntesis de conjunto o, 
en cierto modo, un esbozo naturalmente articulado de las cuatro teorías dis- 
criminadas. Por otra parte, y según ya indiqué y además se colige de todo lo 
expuesto, hay múltiples lugares en que Schopenhauer más o menos puntual- 
mente se refiere al libro y a la lectura. Estos lugares diversos y dispersos de 
los cuales ya he presentado algunas muestras muy diferentes y relevantes, y 
que por supuesto no me propongo inventariar, forman un todo junto al blo- 
que del cuerpo doctrinal de la lectura que nos ocupa. Quiero decir, se trata 
al fin de una proyección terminológica y temática, desde luego amplia, y 
que, con independencia de cuáles sean su posible taxonomía y sus vaivenes 
en el conjunto de la producción schopenhaueriana, parece claro que otorga 
cierto sentido cohesivo y hasta compacto y, en cualquier caso, especifica 
una tópica como gama de lugares, que además posee un centro. 
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La que hemos denominado teoría crítica de la actividad de leer se 
halla expuesta en el citado La lectura y los libros, pero sobre todo en los en- 
sayos sobre Educación y Pensar por sí mismo, y, en mucha menor medida, 
en La erudición y los eruditos, en El oficio del escritor y en Sobre juicio, 
crítica, aplauso y fama. No quiero dejar de advertir que, especialmente en 
el primero y en los tres últimos, se hace patente el sentido fundamental de la 
crítica literaria schopenhaueriana; cómo a través de la lectura transciende a 
crítica de profesores y del establecimiento académico. En los señalados dos 
últimos se elabora una teoría del intelectual y del escritor, en otros lugares 
más escueta O parcialmente abordada. Por otra parte, los materiales más 
doctrinales y poetológicos del pensamiento de Schopenhauer son los con- 
tenidos en Sobre el estilo y Sobre el lenguaje y las palabras, que requieren 
estudio pero ahora no son principales para nuestro propósito. 

Esta primera teoría, de la actividad de leer, tiene su fundamento con- 
ceptual en la dualidad, concebida gnoseológicamente, pensar/leer, la cual 
es alternativa radical y presenta el segundo elemento como desintegrador 
del primero. Si leer es para Schopenhauer pensar con un cerebro ajeno o 
repetir lo pensado por éste, el exceso de lectura provoca la paralización del 
espíritu propio y embrutece. Lo capital de la educación es el conocimiento 
—rectilíneo— del mundo, y el hecho es que la educación habitual se opone 
al desarrollo natural del espíritu, comienza por las nociones, por llenar las 
cabezas de ideas y cosas extrañas, siendo después que las percepciones y 
los juicios se las habrán muy mal con todo lo anterior, provocando errores y 
la pérdida, tan frecuente en personas cultas, del buen sentido. En principio, 
Schopenhauer no tiene en cuenta la lectura como procedimiento importante 
de ejercitación intelectual, y pareciera por tanto que minusvalora la lec- 
tura como formadora decisiva de la atención, la concentración mental y 
la flexibilidad cognoscitiva e imaginativa, o bien cree que con unas dosis 
mínimas se obtiene todo ello suficientemente. A su vez, piensa, mediante la 
lectura tampoco se pueden adquirir las cualidades importantes del escritor, 
a no ser que tales cualidades ya se posean en potencia. ahora bien, como 
señalaremos, hay libros y libros, y entre ellos los de pensamiento son los 
más importantes en todos los sentidos y, en consecuencia, los de lectura 
más aconsejable según nuestro filósofo; pero en todo caso la mayoría de 
ellos son detestables y pertenecen a la mediocridad o a la imbecilidad, que 
es lo más común entre los hombres, y jamás debieran haber sido escritos. 
Los libros más importantes son los antiguos y clásicos: la estela de las no- 
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vedades y actualidades pertenece preminentemente a la trivialidad y a la 
falacia. (Estas consideraciones constituyen lugares importantes de conexión 
con las siguientes teorías). Según aconsejaba él de El mundo como voluntad 
y representación, los buenos libros han de leerse dos veces, tanto en razón 
de captar la totalidad como por motivo del cambio de ánimo e impresión. 
Puesto que el más pleno o perfecto conocimiento es aquél mediante el cual 
el individuo accede a una correspondencia entre nociones abstractas y per- 
cepciones, y para el hombre práctico lo necesario es el buen conocimiento 
de los aconteceres del mundo, la novela es el género literario por principio 
lamentable, pues además frecuentemente ofrece una representación de los 
acontecimientos humanos en contradicción con la realidad. Por ello tienen 
gran ventaja quienes en su juventud no leyeron novelas. De este escrutinio 
cervantino sólo se salvan las obras de Le Sage (y mejor sus correspondien- 
tes españolas, las originales), El vicario de Wakerfield, algunas de Walter 
Scott y, por supuesto, el Quijote, que es la definitiva demostración del da- 
ñino vicio. Por todo ello “el arte de no leer es uno de los más importantes”. 
Esta frase de La lectura y los libros, en nuestra época habría de remitir a un 
contexto de realidad que haría necesaria su reinterpretación (10). 

La que hemos llamado teoría como crítica del intelectual y del mun- 
do académico está inicialmente contenida en La lectura y los libros, pero 
relevantemente de manera monográfica en La erudición y los eruditos, y 
de forma mucho más puntual aunque reiterada y con argumentos insertos 
relativos a la lectura en Sobre la filosofía universitaria (11), y ya muy la- 
teral y restringidamente en los demás ensayos con anterioridad citados y 
en particular Sobre juicio, crítica, aplauso y fama, El oficio del escritor y 
Pensar por sí mismo. al igual que en la teoría de la actividad de leer, aquí el 
punto de partida también consiste en una dualidad, representada por quienes 
“viven para” la ciencia, la poesía, el saber..., y quienes “viven de”. (En el 
caso concreto del escritor la dualidad se reformula como quienes teniendo 
ideas y experiencias escriben para expresar algo y, en segundo término, 
quienes escriben para escribir, esto es finalmente por dinero. Y en el caso 
del pensador, las dos clases son: la de los que básicamente piensan para sí y 
la de los que piensan para los demás, que son sofistas; mientras que los an- 
teriores son los verdaderos filósofos, aquellos cuya felicidad precisamente 
consiste en pensar). Con esto arranca la fortísima crítica schopenhaueriana 
a profesores, eruditos, escritores de actualidad y en general a la institución 
académica y los intelectuales, que en verdad salen muy mal parados. Pero 
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es preciso reconocer que, pese a las típicas fobias tanto generales como 
particulares del autor, siempre presentes en sus escritos y que particulari- 
zadamente no vamos a tener en cuenta, Schopenhauer accede a construir 
una crítica extraordinariamente realista, precisa y, lo que en última instan- 
cia la justifica y le otorga definitivo valor, duradera, pues, como él mismo 
pensaba, en estos asuntos no se trata de realidades cambiantes sino desgra- 
ciadamente permanentes por asentadas en los aspectos del comportamiento 
más constantes y deleznables del hombre. En cierto modo se podría hablar 
a estos propósitos de una antropología de la maldad, o más bien de la mez- 
quindad humana, sobre todo lo cual es característicamente incisivo y nada 
complaciente nuestro filósofo. 

Lo fundamental de la teoría de la recepción literaria, así como de la 
teoría de la historia literaria que a ella directamente se vincula, se encuen- 
tra en La lectura y los libros y más extensamente, sobre todo en lo que tiene 
que ver con la recepción, en Sobre juicio, crítica, aplauso y fama; ya muy 
secundariamente hay que tener en cuenta La erudición y los eruditos. El 
punto de partida schopenhaueriano es la constatación de que el éxito y la 
calidad de una obra se hallan en contradicción o en razón inversa, al igual 
que, por otra parte, la cualidad y la cantidad del público. 

En este sentido los escritores son clasificables en “estrellas fugaces, 
planetas y estrellas fijas”. El momentáneo estruendo de las estrellas fugaces 
pronto desaparece para siempre; los planetas y las estrellas errantes, en ra- 
zÓn de su proximidad, a veces brillan más para sus contemporáneos que las 
fijas, pero su luz es prestada y cambia y acaba; las fijas pertenecen al mun- 
do, no tienen eje de paralelismo y, por ello, no cambian de aspecto cuando 
nosotros cambiamos de posición, y en virtud de su altura poseen una luz que 
necesita de muchos años para hacerse visible desde la t ierra. Los poetas y 
los artistas disfrutan de mucha mejor suerte que los pensadores, pues estos 
tienen un público cien veces menor, ya que sus obras, que instruyen y no 
proporcionan entretenimiento, exigen mucho esfuerzo por parte del lector. 
Creo que merece la pena recordar un párrafo de interpretación pragmática 
directa y nada común de la relación autor/lector efectuada por Schopenhauer 
en Sobre filosofía y su método: 

El escritor de Filosofía es el guía, y el lector el viajero. Para ir juntos, de- 
ben partir juntos: el autor debe unirse al lector en el momento donde se hallen 


juntos en la conciencia empírica, que se encuentra en todos. Es así como puede 
llegar por encima de las nubes a lo alto de las montañas. así lo hizo también 
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Kant: parte del conocimiento vulgar del propio yo y de las otras cosas. De otra 
parte, es equivocado partir del punto de vista de una visión intelectual supuesta 
de relaciones hiperfísicas (hyperphysisch) o hasta una razón que entiende en 
lo Ubersinnliche o una razón absoluta pensante en sí misma, pues todo esto 
significa partir desde el punto de vista de conocimientos que no pueden ser co- 
municados inmediatamente, donde, por lo tanto, el lector no sabe nunca, desde 
su partida, si está con el autor, o distante de él varias leguas (12). 


Según Schopenhauer, en la recepción de las obras existe una evidente 
falta de juicio. Cada siglo honra lo excelente que pertenece a los anteriores, 
y la atención que dedica al tiempo presente se destina a los malos libros, lo 
cual probaría que verdaderamente no se aprecian las obras de genio, pues 
las que carecen de él una vez acreditadas permanecen tales un par de gene- 
raciones. Pero tanto como la falta de juicio se opone a la gloria del mérito 
la envidia, que sirve de unión a las mediocridades y se propone evitar la 
elevación de los espíritus excelentes al menor indicio de aparición (para 
tal caso, y como tantas veces, cita Schopenhauer a Gracián: el Hombre de 
ostentación, de El Discreto), sobre todo mediante la alabanza deshonesta de 
lo malo y el silencio ante el trabajo de mérito. 

Las grandes obras en principio no causan notable impresión, aunque 
más tarde la obtienen progresivamente cada vez mayor. Debe tenerse en 
cuenta que a la gloria rápida se ha de añadir también el tipo de gloria falsa 
o artificial que no tiene su origen en la obra en sí, sino que surge propiciada 
por ciertas connivencias. Para el escritor es importante ser leído, sin em- 
bargo la fama de que esto deba de ser así alcanza por afinidad y maniobras 
mucho antes al indigno que a quien detenta el espíritu, siempre rodeado 
de enemigos, entre éstos las mediocridades del propio oficio que aspiran a 
pasar por algo que no son. En general, de todas las épocas se puede decir 
que la alabanza de los contemporáneos es una ramera mancillada por una 
multitud de indignos. ¿No habrá que despreciarla? Por contra, la gloria de la 
posteridad sólo se entrega a lo extraordinario, cuando superada la envidia y 
la vileza llega el momento de la inteligencia. El que se adelanta a su siglo, 
es decir a la humanidad en general, a no ser que esté acompañado de gran 
suerte, sólo será comprendido por quienes se hallan a considerable altura 
por encima de las aptitudes comunes. así podrá decirse que toda obra in- 
mortal pone a prueba a su siglo. 
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Según eso, la verdadera medida del valor intelectual de una época no la 
dan los grandes genios que en ella aparecen, porque sus aptitudes son obra 
de la Naturaleza, y la posibildad del desarrollo de las mismas ha estado a la 
merced de circunstancias casuales, sino que la da la acogida que sus obras han 
hallado entre sus contemporáneos, a saber: si les cupo en suerte un pronto y 
vivo aplauso o uno tardío y difícil, o si quedó completamente abandonado a 
la posteridad. Esto será especialmente el caso cuando sean obras de un género 
elevado (13). 


Habitualmente, la obra de poca monta tiene suerte por cuanto es pro- 
ducida ya en el curso de la cultura común de su época; pero para emprender 
algo grande y que sobreviva “es condición fundamental que no se tenga en 
cuenta a los contemporáneos”. Hay contradicción entre las producciones 
importantes y la opinión tanto común como especializada de su propio tiem- 
po; consiguientemente, ha de evitarse recibir el influjo de éste al igual que 
intentar ejercerlo sobre él. Dice Schopenhauer que “el viaje a la posteridad 
se hace por una región semejante a los desiertos de Libia, de cuyo efecto, 
como se sabe, nadie tiene una idea más que el que los ha visto” (14). Pero 
recomienda para este tránsito poco equipaje, pues de lo contrario habría que 
tirar demasiadas cosas por el camino. Y siempre recordando la sentencia de 
Gracián de que lo bueno si breve, dos veces bueno. 

La teoría de la recepción schopenhaueriana especifica aún más viva- 
mente que las otras anteriores el sentido de una descripción interpretativa de 
base psicagógica. Me refiero sobre todo a esa Psicagogía lamentablemente 
abandonada de forma paulatina desde aristóteles hasta hoy en que hemos 
llegado a una descarnada psicología. (Los males del neo-neopositivismo). 
Pero también especifica en sentido eminente un orden de relación diacró- 
nica y da sustancia y adquiere más completa función integrada en la teoría 
de la historia literaria. Sea como fuere, conviene ahora empezar por la 
distinción más general de Schopenhauer: Existen dos Historias, la Política 
y la de la Literatura y el arte. La primera, terrible, es la de la voluntad; la 
segunda, satisfactoria, es la del intelecto, y su rama más importante es la de 
Historia de la Filosofía, pues ésta, bien entendida, si bien obra con lentitud, 
es “la fuerza material más poderosa” y el fundamento de la historia de todos 
los tiempos. t ambién se lee en La lectura y los libros, con un grado mayor 
de particularización: “Hay, en todo tiempo, dos literaturas que caminan de 
manera bastante independiente la una respecto de la otra: una literatura real 
y una literatura puramente aparente”. La primera, perteneciente a quienes 
“viven para”, es aquella que accede a la categoría de “literatura duradera”. 
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(Schopenhauer, que se manifiesta contra el especialismo y anuncia el fin de 
las humanidades con la pérdida de las lenguas clásicas, resume en La erudi- 
ción y los eruditos que “la abolición del latín como lengua culta universal y 
la introducción en su lugar y plaza de la pequeña burguesía de las literatu- 
ras nacionales ha sido para la ciencia de Europa una verdadera desgracia”, 
puesto que ello ha supuesto la pérdida de un público culto universal, ahora 
decrecido y disperso y no mejorado por la realidad arbitraria de las tra- 
ducciones). A diferencia de la historia del mundo en general, en la historia 
literaria medio siglo puede no suponer nada, puesto que las tentativas sin 
valor aquí no cuentan. Schopenhauer vuelve a proponer una representación 
planetaria, ahora mediante el sistema de Ptolomeo, para señalar cómo las 
falsas rutas que comúnmente sigue la humanidad después de cada periodo 
de progreso equivalen a los “epiciclos”, y cómo tras haber discurrido por 
cada uno de ellos el lugar de llegada es el mismo que el anterior de partida. 
“Esto explica por qué la gloria después de la posteridad es adquirida con 
frecuencia a expensas de los aplausos contemporáneos, y viceversa”. Pe- 
riodológicamente estos procesos significan segmentos de aproximadamente 
treinta años: en tal periodo la acumulación de errores aumenta hasta que el 
absurdo produce su desmoronamiento al tiempo que las fuerzas opuestas se 
acrecientan. He aquí el momento del cambio, que frecuentemente dará lugar 
a un “error en sentido inverso”. Y “la verdadera materia pragmática de la 
historia literaria” habría de ser mostrar la vuelta periódica de ese régimen de 
cosas. En consecuencia, según esa marcha de los progresos, la historia de la 
literatura en su mayor parte no es sino “el catálogo de un gabinete de mons- 
trusidades”. En líneas generales la historia literaria pone de manifiesto que 
quienes han aprovechado capacidad y conocimiento para una finalidad co- 
rrecta han permanecido abandonados, mientras aquellos que aprovecharon 
una importancia basada en la falsa apariencia consiguieron la admiración 
contemporánea y los emolumentos. En fin, continúa Schopenhauer en La 
lectura y los libros proponiendo la redacción de una “historia trágica de la 
literatura” (que por cierto ya hay quien la ha escrito) demostrativa del pade- 
cimiento de los verdaderos autores y obras frente a las modas y la actualidad 
oficial; y critica la nueva manía de leer Historias de la Literatura con el fin 
de poder hablar de todo sin saber nada cierto. 

Para concluir recordaré que Schopenhauer, en Pensamientos respecto 
a la inteligencia en general y en todas sus relaciones, carece de una visión 
no ya matizada sino productiva cuando arguye que “toda poesía y pensa- 
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miento es en cierto modo un intento de poner una gran cabeza a gentes 
pequeñas”, y de ahí el fracaso; pero su penetración es más recta y acertada 
cuando allí mismo, asumiendo el aspecto empático, explica que: 


La satisfacción que produce un escritor exige siempre una cierta armonía 
entre su manera de pensar y la del lector, y será mayor cuanto más completa 
es esta armonía. Por esto puede gozar solamente un gran espíritu completa y 
enteramente a otro gran espíritu. Esto explica el asco y la repugnancia que 
producen en cabezas reflexivas los escritores mediocres: hasta la conversación 
de la mayor parte de las personas hace el mismo efecto; a cada paso se siente 
su insuficiencia y desarmonía (15). 


NOTAS 


(1) A. Schopenhauer, “Prefacio” a Parerga y Paralipómena, vol. i, ed. cit., p. 79. 

(2) Alexis Philonenko (1979), Schopenhauer. Una filosofía de la tragedia, trad. de 
G. Muñoz-alonso e Y. Córdoba rodríguez, Barcelona, anthropos, 1989, pp. 42 y 44. 

(3) José Luis Villacañas, Historia de la Filosofía Contemporánea, Madrid, 
akal, 1998, pp. 15 y 29. 

(4) La consideración del libro como símbolo es muy penetrante y profusa en la 
historia de la cultura. Véase una interesante síntesis del problema en andrés Sánchez 
robayna, “El sueño de los sueños”, en su vol. La sombra del mundo, Valencia Pre- 
textos, 1999, pp. 17-22. 

(5) A. Schopenhauer, Metafísica de las costumbres, ed. de r. rodríguez 
aramayo, Madrid, Debate, 1993, p. 73. 

(6) A. Schopenhauer, “Educación”, en el vol. Alrededor de la filosofía, trad. de 
S. Vives, Barcelona, Ediciones Picazo, 1969, p. 147. t odo parece indicar que esta 
versión es la misma que la más anterior valenciana de Prometeo, ahora retocada, que 
a su vez está precedida por la de editorial Sempere, también en Valencia, traducida 
por Francisco Lombardía. 

(7) A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, trad. E. 
ovejero y Maury, introd. E. Friedrich Sauer, México, Porrúa 1987, 2* ed., p. 29. 

(8) Rúdiger Safranski, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, trad. 
de J. Planelles Puchades, Madrid, alianza, 1991, p. 287. 

(9) Cf. mi artículo “El Ensayo y Adorno”, en V. Jarque (ed.), Modelos de 
Crítica: La Escuela de Frankfurt, t eoría/Crítica 4, Madrid-alicante, Verbum- 
Universidad, 1997, pp. 169-180. 

(10) A. Schopenhauer, “La lectura y los libros”, en el vol. Escritos literarios, 
trad. de E. González Blanco, Madrid, Mundo Latino, s. f., p. 63. 
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(11) Véase A. Schopenhauer, “Sobre la filosofía universitaria”, en Parerga y 
Paralipómena, ed. de M. Crespillo y M. Parmeggiani, Málaga, Ágora (Col. Hybris), 
1977, especialmente pp. 50-68 y 89. 

(12) A. Schopenhauer, “Sobre filosofía y su método”, en el vol. Algunos 
Opúsculos, trad. de F. Egea abelenda, Madrid, Editorial reus, 1921, p. 16. 

(13) A. Schopenhauer, “Sobre juicio, crítica, aplauso y fama”, en el vol. La 
lectura y los libros y otros ensayos, Prólogo de agustín izquierdo, Madrid, Edaf, 
1996, p. 121. 

(14) Ibid., p. 125. 

(15) A. Schopenhauer, “Pensamientos respecto a la inteligencia en general y en 
todas sus relaciones”, en el vol. Algunos Opúsculos, cit., p. 69. 
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APÉNDICE C 


TRES ESQUEMAS DE EL ARTE DE LA LECTURA, DE RUFINO 
BLANCO 
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EN ESTA COLECCIÓN 


PEDRO MULLÓN DEA RO La SUBLiIMiDaD 


Y Lo SUBLIME 

LA SUBLIMIDAD 
YLOSILIBLIAE z 
PEDRO AULLÓN DE HARO 


NR |.S.B.N.: 978-84-7962-347-0 


El presente ensayo consiste en una interpretación y recons- 
trucción histórica y teórica de lo sublime en tanto que alojable 
en el concepto más general que se establece de sublimidad, 
al tiempo que una indagación acerca de la constitución de una 
teoría de lo sublime. 


PEDMES AUDIO THE A 

PEA La CoNCEPCIÓN 
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ca la Pocsía Española EN La PoESÍa 


A AS ESPañoLa 
co de sta 


PEDRO AULLÓN DE HARO 


|.S.B.N.: 978-84-7962-486-6 


Con su título originario de La Concepción de la Modernidad 
en la Poesía Española ofrezco aquí la versión de conjunto 
y probablemente definitiva de una investigación ya bien co- 
nocida del lector interesado en esta materia. Se trata no de 
una mera monografía sino de una obra singular por cuanto se 
proponía, se propone, intentar la apertura de nuevos horizon- 
tes a su objeto, abrir ciertos caminos críticos y de respuesta a 
la depauperación de la historiografía literaria, caminos de los 
cuales creo posible afirmar, a vista de lo acontecido de enton- 
ces acá, que ciertamente tenían sentido y han tomado defini- 
tivo cuerpo. Tenían sentido, pues, como proyecto alternativo 
de historiografía literaria (de la poesía como parte de ésta) y 
en tanto que proyecto de realización de una Retórica literaria 
de la poesía igualmente como parte), de la cual mucho se ha 
hablado pero que yo sepa nunca se ha ejecutado sobre el 
objeto real, al menos en un grado de dimensión considerable. 

(Prólogo, EL AUTOR) 


Atrio le ENSa Yo 


La gran cuestión de la lectura exige ser afrontada como verdadera 
teoría general; esto es, como amplia construcción crítica y retórica y 
al fin en tanto actividad global estética en el marco del pensamiento 
teórico y los avatares culturales que únicamente pueden ser asumidos 
a través de una concepción de la continuidad que aquí eminentemen- 
te atañe a la escritura y a la ciencia humanística. 

Durante las últimas décadas del siglo xx tuvo lugar una extensa 
producción historiográfica acerca de la lectura, sin duda consecuen- 
cia de la especial evolución de algunas escuelas o tendencias de 
estudios históricos que trasladaron su foco de interés de la historia 
política y económica a los ámbitos de lo que en general podríamos 
denominar microhistoria. No se ofrece aquí un proyecto estético de 
la lectura desgajando su entidad, si es que esto fuera posible, de la 
realidad histórica, pero desde luego, en ningún caso, ni una teoría 
estructural-formalista, ni un estudio historiográfico más o menos 
valioso al modo de los frecuentemente difundidos. 
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